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BEDRICH SMETANA /1824-1884/
My Country / Ma vlast

A cycle of symphonic poems / Cyklus symfonickych basni

1 The original radio introductory announcement, June 5, 1939
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3 Czech National Anthem (audience singing)
Ceska narodni hymna (zpév obecenstva) . ... ...............

4  The original sign off / Zakonc¢eni rozhlasového prenosu . . . ... ...
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ANTONIN DVORAK /1841-1904/

Slavonic Dances / Slovanské tance
lid Series, Op.72 / Il fada op.72 (B.147, 1886-87)
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The original radio introductory announcement, June 13, 1939

Ohlaseni rozhlasového pienosu 13. ¢ervna 1939 . .. ......... .. 2:53
| (IX) in B major/H dur. Moltovivace . . ................... 4:32
Il (X) in E minor / e moll. Allegretto grazioso . ................ 6:46
I (X1) in Fmajor/Fdur. Allegro .. .. ... .. 3:32
IV (XIl) in D flat major / Des dur. Allegretto grazioso . ........... 5:29
V (Xll) in B flat minor /b moll. Pocoadagio . . .. .............. 3:01
VI (XIV) in B flat major / B dur. Moderato, quasi minuetto . . . .. ... .. 4:12
VIl (XV) in C major/C dur. Allegrovivace . . .................. 3:31
VI (XVI) in A flat major / As dur. Grazioso e lento,
ma non troppo, quasi tempodivalse . . ... ............. 8:12

Czech National Anthem (from record)
Ceska narodni hymna (zezaznamu) . . .. ... ................ 1:00

The original sign off / Zakonceni rozhlasového pfenosu . ... ... .. 2:38

CZ€ECH PHILHARMONIC ORCHESTRA
& RADIOJOURNAL ORCHESTRA

CESKA FILHARMONIE A ORCHESTR RADIOJOURNALU
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‘What else can strengthen our resolve and fill us with a sense of dignified na-
tional distinction if not Smetana’s indefatigable optimism, Dvordk's simple faith,
and the gospel of love with which Josef Suk culminated his oeuvre? Today,
more than ever before, we have the duty to prove to ourselves as well as to
others that we do not wish to make empty claims about our cultural maturity,
but rather that we are willing to make every sacrifice for cultural solidarity —
and this solidarity is what is most important.’

Vdclav Talich in the Introduction to the 1939 Prague May Music Festival

Two concerts from June 1939 conducted by VAclav Talich, repeated from that
year's first Prague May Music Festival, no longer belong only to silent music history. For-
tunate circumstances allowed them to be recorded, not in Czechoslovakia but in Oslo.
The archives of Norsk Rikskringkasting (NRK) preserved Smetana's complete Md viast
(My Homeland), recorded 5 June 1939, and the second set of Dvoréak's Slavonic Dances,
Op. 72 from 13 June. Seventy years later these two performances were released for the
first time, by the Czech Philharmonic. After hearing the album, Rob Cowan exclaimed in
Gramophone of November 2010: 'Perhaps the most moving Md viast on record. If this
isn't potential Gramophone-Award-winning material, then | don't know what is.'

THE PRAGUE MAY Music Festival was a long-held idea of Talich's. It was intended as
a festival of music in the National Theatre, primarily not for foreigners but for compatriots,
whose search for identity needed a national focus. After 15 March 1939, when Bohemia
and Moravia were occupied by Nazi Germany and renamed Der Protektorat Bohmen und
Mahren, the need was almost desperate. Upon hearing selected Slavonic Dances the au-
dience went absolutely crazy with enthusiasm — not to speak of the eruption of emo-
tions following the furious orchestral culmination of Tdbor — the fifth part of Md viast.
And after the last part of that work, Blanik, everyone burst out singing the national an-
them — ‘one of the most moving concert moments ever to be captured on disc', writes
Cowan.

FOR THE CZECH AUDIENCE VﬁCLnV TALICH was a national hero even before his
country was invaded. At thirty-six years of age he had been appointed second conductor
of the Czech Philharmonic, and seven months later he had found himself its principal
conductor and artistic director. Through extremely strenuous training he had managed
to raise the quality of the orchestra to an international standard of quality. Together
with his musicians he had successfully travelled through Italy, Yugoslavia, Hungary, the
British Isles, Belgium, France, and Austria, and made internationally-acclaimed recordings
for His Master's Voice in London and Electrola in Prague. Such major undertakings took
their toll, however, and Talich's mind was fragile.

On 2 February 1936 Talich had stopped conducting in the middle of the first move-
ment of Beethoven's Ninth Symphony and begun to weep. That was the sad end of his
ten glorious years as chief conductor in Stockholm. In Sweden he had conducted more
than 250 concerts, including all Mahler's symphonies except No.8 and all Bruckner's
except Nos.5 and 7, but also works by contemporary composers such as Bartok, Hin-
demith, Schonberg and Hauer. Of course he promoted Swedish music, especially the
young Hilding Rosenberg and the then-recently-deceased Wilhelm Stenhammar, whom he
honoured yearly and whose Serenade for Orchestra he revived during his last visit to
Stockholm in March 1946.

Half a year before Talich's breakdown he had been appointed manager of the Na-
tional Theatre Opera in Prague. The first Prague May Music Festival, in 1939, was such
a success that some concerts had to be repeated in June, now with an enlarged orches-
tra. After amalgamation of the radio orchestra with the eighty-eight members of the
Czech Philharmonic, these concerts were also broadcast. Thus Md Viast was transmit-
ted from the National Theatre by the radio stations of Prague, Brno, Ostrava, Paris and,
as mentioned above, Oslo. And eight days later the second set of Dvoféak's Slavonic
Dances was broadcast through a chain of other transmitters, in Paris, Turin, Brussels,
Belgrade, Zagreb, Ljubljana, Copenhagen, and again Oslo — all locations soon to be an-
nexed to the Third Reich.
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ON THE EVE of the Prague May Music Festival in 1940 the Nazi authorities forced Talich
to replace Tdbor and Blanik from Md viast with the less provocative Piseri ¢eskd (Czech
Song) by Smetana. But he was allowed to play them when the complete cycle was
recorded by Electrola in July 1941. That year saw the last Prague May Music Festival to
be permitted, before the assassination of the Reichsprotektor Reinhard Heydrich. In Sep-
tember Talich made his last appearance with the Czech Philharmonic as principal con-
ductor, after which he was succeeded by Rafael Kubelik and himself assumed his new
role as artistic director of the National Theatre Opera.

After the liberation of Prague by the Red Army in May 1945 Talich returned to the
National Theatre, having walked from his villa in Beroun. By order of his arch-enemy
Zdenék Nejedly he was refused entry. Two weeks later he was arrested and put in jail,
accused of having collaborated with the Nazi occupiers. Talich never understood why he,
an honest musician and exemplary patriot, had to spend seven weeks in prison. And al-
though no evidence of guilt was found at the trials, he was permanently persecuted and
forbidden to appear publicly as long as Nejedly was minister of education, arts, and sci-
ences. He was able to lead many concerts and make recordings thanks only to the ef-
forts of brave friends and young collaborators such as Ivan Medek. After the communist
takeover in 1948 he could record only behind Nejedly's back, with the justification that
Supraphon needed Talich's name for commercial reasons to improve sales of recordings
abroad.

Nejedly was born in Litomysl, as was also Bedfich Smetana. With a small-town nar-
row mind, but equipped with absolute political power, musicology professor Nejedly
thought he could determine the future of Czech music. He imagined that the logical suc-
cession must proceed from Smetana through Zdenék Fibich and then be transferred to
Fibich's pupils (of which he himself was one). Therefore he fought with all available
means against everyone who defended Janatek and Dvordk, and especially Dvofak's
pupil Josef Suk.

It is said that Nejedly had once wooed Dvorak's daughter Otilie but was rejected in
favour of Josef Suk, who in fact married Otilie. Suk became Talich's great benefactor. It
was thanks to his recommendation that Talich became principal conductor in Ljubljana

and Plzef. He regularly programmed Suk's works, but the price for this loyalty was his
freedom. An unreleased documentary film on his last summer in Beroun shows a deeply
depressed person, hardened by his fate.

IN 1939 RADIO PRAHA did not have the same technical resources as the BBC or Alge-
meine Vereniging Radio Omroep. But, through a miracle, the two concerts led by Vaclav
Talich in June 1939 were recorded on Philips-Miller machines — on black, seven-millime-
tre-wide Philomil film — in Oslo. At one time the archives of Norsk Rikskringkasting had
more than a thousand kilometres of Philomil film on reels, with 300 metres on each of
them. Nine reels labelled F (= film) 1280-88 contained the complete Md viast by Smetana,
recorded 5 June 1939. The second set of Dvoiak's Slavonic Dances, Op. 72, recorded
13 June that year, was kept on F 1316-21.

A recording of a live concert before the advent of magnetic tape usually required
splitting the music into three-minute fragments on numerous scratchy acetate discs.
The first step toward the modern hi-fi long-playing standard was the Philips-Miller audio
recording system, invented in 1931 by J.A. Miller in the USA, developed by N.V.Philips
Gloeilampenfabrieken in Eindhoven, Holland, and marketed in 1936.

The Philips-Miller system was too expensive to become established in common us-
age. Outside Holland, England, and Norway it was used by WQXR in New York, Radio Lux-
embourg, and some Swiss and Polish stations. The sound medium was a transparent cel-
luloid film, covered with a transparent layer of gelatine with a very thin black layer on
top. The cutter was a sapphire chisel moving vertically according to the variations in the
sound, thus scratching a soundtrack, which could be read by a photocell and played im-
mediately.

Norwegian Radio used the Philips-Miller equipment from October 1936 until late in
1949 (before Christmas), producing more than four thousand reels of musical and theatri-
cal recordings stored in its archive. Maintenance of the recordings required their transfer
to tape, but most of them had to be discarded. It is difficult to grasp the motivations for
the selection made. Why, for instance, could thirteen minutes of Wagner with Wilhelm
Furtwéngler from his single visit to Oslo nine days before the German invasion not be
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preserved? And why were all the Talich recordings kept despite their non-Norwegian con-
tent? His concerts were probably recorded as some kind of technical test, like the dis-
carded Fliegende Hollinder from Bayreuth in August 1938. Did the selection reflect
a purge of every trace of the German occupation, but excluding Czechoslovakia as being
a victim of the Nazis? Or were the Talich recordings preserved because of an early order
of copies for Radio Sweden? Nobody knows, but we are happy about the choice. These
live recordings are priceless documents because they show an unbroken master at his
mental and artistic peak. 1
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.Was sonst soll unser Rickgrat sttrken und uns mit dem Gefiihl wiirdiger natio-
naler Eigenstdndigkeit erfillen, wenn nicht Smetanas ungebrochener Optimis-
mus, Dvordks simpler Glaube und das Evangelium der Liebe, mit dem Josef Suk
sein Lebenswerk kronte? Heute haben wir mehr als je zuvor die Pflicht, uns
und anderen zu beweisen, dass wir unsere kulturelle Reife nicht nur durch das
Wort deklamieren, sondern dass wir bereit sind unserer Bildungsgemeinschaft
jedes Opfer zu bringen — denn um diese Gemeinschaft geht es hauptsdchlich.”

Vdclav Talich — Einfiihrung zum ,Prager musikalischen Mai" 1939

Die beiden Konzerte aus dem ersten Jahrgang des Festivals ,Prager musikali-
scher Mai", die Vaclav Talich im Juni 1939 dirigierte, gehdren schon langere Zeit nicht
mehr zum stummen Teil der Musikgeschichte. Dank gliicklicher Umstande wurden sie
nicht in der damaligen Tschechoslowakei mitgeschnitten, sondern im norwegischen Oslo.
Im Archiv des Norwegischen Rundfunks (NRK) haben sich eine Gesamtaufnahme von
Smetanas symphonischem Zyklus Mein Vaterland vom 5. Juni sowie ein Mitschnitt der
zweiten Reihe von Dvoraks Slawischen Tanzen op.72 vom 13. Juni 1839 erhalten. Siebzig
Jahre spéter erschienen sie erstmals auf einer CD der Tschechischen Philharmonie, und
sogar das britische Musikmagazin Gramophone wurde auf sie aufmerksam; nachdem der
Kritiker Rob Cowan die CD gehdrt hatte, schrieb er im November 2010 auf den Seiten der
Zeitschrift: ,Dies ist vielleicht das sensibelste Mein Vaterland, das je eingespielt wurde.
Ich misste mich sehr irren, wenn diese Aufnahme kein potentieller Sieger des Gramo-
phone Award ist."

DER ,PRAGER MUSIKALISCHE MAI" war ein lang gehegter Plan Talichs. Gedacht war er als
Musikfestival im Nationaltheater besonders fir diejenigen Zuhérer und Patrioten, die zur
Starkung ihrer nationalen Identitdt einen Fokus brauchten. Nach dem 15. Marz 1938, als
das nationalsozialistische Deutschland die Tschechoslowakei besetzte und das Protekto-
rat Béhmen und Méhren ausrief, hatte dieses Bedurfnis geradezu verzweifelte Ausmafe
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angenommen. Die Auffiihrung der Slawischen Tanze stie@ auf groBe Begeisterung, nach
dem dramatischen orchestralen Hohepunkt der symphonischen Dichtung Tabor explodier-
ten im Publikum die Gefiihle, und gegen Ende des Konzerts fanden sich alle Anwesenden
spontan im Gesang der Nationalhymne zusammen — fiir Rob Cowan handelte es sich um
einen der berlihrendsten musikalischen Momente, der je aufgezeichnet wurde.

FUR DAS TSCHECHISCHE PUBLIKUM WAR VACLAV TALICH bereits vor der deut-
schen Invasion ein Nationalheld. Mit 36 Jahren wurde er Vizedirigent der Tschechischen
Philharmonie, und sieben Monate spater ernannte man ihn zum Chefdirigenten und Kiinst-
lerischen Direktor. Seine harte, konzentrierte Arbeit brachte das Orchester innerhalb kur-
zer Zeit auf Weltniveau. Mit der Tschechischen Philharmonie trat Talich mit groBem Erfolg
in Italien, Jugoslawien, Ungarn, Belgien, Frankreich und auf den Britischen Inseln auf und
spielte international anerkannte Aufnahmen fiir His Master's Voice in London und fiir
Electrola in Prag ein. Die Psyche des Dirigenten war jedoch labil und sein anstrengendes
Arbeitsprogramm hinterlie@ Spuren. Am 2. Februar 1936 unterbrach Talich plétzlich ein
Konzert in Stockholm mitten im ersten Satz von Beethovens Neunter Symphonie und
brach in Tranen aus. Dies war das traurige Ende seiner fantastischen 10-jahrigen Tatig-
keit als Dirigent in der schwedischen Hauptstadt. In Schweden hatte er bis zu diesem
Zeitpunkt mehr als 250 Konzerte geleitet, bei denen unter anderem alle Symphonien Mah-
lers mit Ausnahme der Achten, Bruckners Symphonien mit Ausnahme der Finften und
der Siebten sowie Werke der zeitgendssischen Komponisten Béla Barték, Paul Hindemith,
Arnold Schénberg und Josef Matthias Hauer auf dem Programm gestanden hatten. Talich
propagierte allerdings auch die schwedische Musik, besonders die Werke des jungen
Komponisten Hilding Rosenberg und des kurz zuvor verstorbenen Wilhelm Stenhammar,
dessen Arbeiten er jedes Jahr auffiihrte; Stenhammars Serenade fiir Orchester dirigierte
Talich bei seinem letzten Auftritt in Stockholm im Marz 1946.

Ein halbes Jahr vor dem erwéhnten psychischen Zusammenbruch war Talich zum
Chef der Oper des Nationaltheaters in Prag ernannt worden. Der erste Jahrgang des
.Prager musikalischen Mai" war derart erfolgreich, dass einige Konzerte im Juni wieder-
holt werden mussten — diesmal mit erweitertem Orchester. Fur die Auftritte wurde das
Rundfunkorchester um 88 Mitglieder der Tschechischen Philharmonie verstérkt, und ge-

rade diese Aufnahmen wurden dann auch gesendet. Die Rundfunksendung des Zyklus
Mein Vaterland aus dem Nationaltheater wurde von den Stationen in Prag, Brinn,
Ostrava, Paris und — wie bereits gesagt — Oslo Ubernommen. Acht Tage spéater wurde
die zweite Reihe der Slawischen Tanze in die Netze weiterer Rundfunkstationen einge-
speist: Paris, Turin, Brissel, Belgrad, Zagreb, Ljubljana, Kopenhagen und erneut Oslo —
alle diese Stadte sollten bald Teil des Dritten Reichs werden.

KURZ VOR DER EROFFNUNG des ,Prager musikalischen Mai" im Jahr 1940 zwangen die
Protektoratsbehdrden Vaclav Talich dazu, Tabor und Blanik aus der geplanten Auffiihrung
von Mein Vaterland zu streichen und durch Smetanas weniger provokatives Tschechi-
sches Lied zu ersetzen. Talich wurde allerdings gestattet, den gesamten Zyklus im Juli
1941 fiir Electrola einzuspielen, und im selben Jahr konnte auch der letzte Jahrgang des
.Prager musikalischen Mai" stattfinden. Im September 1941 trat Talich zum letzten Mal als
Chefdirigent vor die Tschechische Philharmonie; danach wurde er auf diesem Posten von
Rafael Kubelik abgeldst, wahrend Talich seine neue Funktion als Chef der Oper des Natio-
naltheaters tibernahm.

Nach der Befreiung Prags durch die Rote Armee im Mai 1945 brach Talich von seiner
Villa in Beroun zu Ful3 nach Prag auf — mit dem Ziel, ans Nationaltheater zurtickzukehren
und hier seine Arbeit fortzusetzen. Auf Befehl seines Intimfeindes Zdenék Nejedly wurde
ihm jedoch das Betreten des Theaters verboten. Zwei Wochen spater wurde er der Kolla-
boration mit den nationalsozialistischen Besatzern beschuldigt, festgenommen und inhaf-
tiert. Talich verstand niemals, warum er — ein ehrenwerter Musiker und verantwortungs-
voller Staatsbiirger — sieben Wochen im Gefangnis verbringen musste und warum er,
obwohl beim Gerichtsverfahren keine gewichtigen Beschuldigungen gegen ihn erklangen,
so lange verfolgt wurde: Wahrend Nejedly Minister fiir Schulwesen, Wissenschaft und
Kinste war, durfte Talich nicht offiziell auftreten. Ein paar Konzerte und Einspielungen
konnte er nur dank der Hilfe treuer Freunde und jiingerer Mitarbeiter wie beispielsweise
Ivan Medek verwirklichen. Aufnahmen wurden Talich nach 1948 hinter Nejedlys Riicken mit
der Begriindung erlaubt, dass Supraphon aus geschaftlichen Griinden dringend Talichs
Namen brauche, um die Platten im Ausland besser zu verkaufen.




Nejedly war in Litomysl, dem Geburtsort Bedfich Smetanas, zur Welt gekommen.
Als Professor der Musikwissenschaft zeichnete er sich durch einen sehr engen Fokus auf
sein Fach aus, aber da er spater politische Macht gewann, konnte er die Zukunft der
tschechischen Musik entscheidend beeinflussen. Er glaubte, dass deren Entwicklung lo-
gisch mit Smetana beginnen misse, um dann mit Fibich und dessen Schulern fortgefihrt
zu werden. Mit allen moglichen Mitteln kampfte er deshalb gegen jeden, der sich fir Ja-
nacek, Dvorak und besonders fiir Dvoraks Schiiler Josef Suk einsetzte.

Eine gewisse Rolle kénnte bei Nejedlys fachlicher Tatigkeit auch seine personliche
Vergangenheit gespielt haben: Er hatte namlich um die Hand von Dvoraks Tochter Otilie
geworben, die jedoch seinen Rivalen Josef Suk bevorzugte. Und Suk hatte spater gerade
Talich stark unterstiitzt, der auf seine Empfehlung hin Erster Dirigent in Ljubljana und
Pilsen geworden war. Talich fiihrte wiederum regelmaBig Werke von Suk auf, musste fir
seine Loyalitat jedoch einen hohen Preis zahlen — die eigene Freiheit. Ein bisher unverof-
fentlichtes Filmdokument aus Talichs letztem Sommer in Beroun zeigt einen vom Schick-
sal schwer gepriiften, gebrochenen Mann.

DIE BEIDEN KONZERTE mit VAclav Talich wurden auf Philips-Miller-Film aufgenommen, ob-
wohl Radio Prag nicht tber solche technischen Méglichkeiten wie beispielsweise die briti-
sche BBC oder die niederlandische AVRO verflgte. Es ist fast ein Wunder, dass die Phili-
mil-Aufnahme auf 7 mm breitem Film nicht in der Tschechoslowakei, sondern in Oslo
vorgenommen wurde. Das Archiv des Norwegischen Rundfunks umfasste einst mehr als
1000 km Philimil-Filme, die immer nach 300 m auf eine Filmrolle gespult wurden. Neun Rol-
len mit der Bezeichnung F (= Film) 1280-88 enthielten die komplette Einspielung von Sme-
tanas Mein Vaterland vom 5. Juni 1939. Die zweite Reihe von Dvoféaks Slawischen Tanzen
op. 72 vom 13. Juni befand sich auf F 1316-21.

Lifemitschnitte von Konzerten bestanden in der Zeit vor dem Aufkommen der Ma-
gnettonbander zumeist aus einer Serie von 3-minttigen, knarrenden Acetatplatten. Der er-
ste Schritt zum modernen System der Langspielplatte war die Aufnahmemethode Philips-
Miller, die der Amerikaner J. A. Miller 1931 erfunden und gemeinsam mit der Gesellschaft
N.V. Philips im niederléandischen Eindhoven entwickelt hatte; auf den Markt kam sie 1936.
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Das System Philips-Miller war sehr teuer und seine Verwendung daher nicht weit
verbreitet; auBer in Holland, England und Norwegen wurde es nur von einigen Rundfunk-
stationen in der Schweiz und in Polen, von Radio Luxemburg und der Station WQXR in
New York genutzt. Der Tontrager war ein durchsichtiger, mit einer Gelatineschicht und
einer weiteren diinnen schwarzen Oberflachenschicht iberzogener Zelluloidfilm. Die Ton-
aufnahme wurde mit einer Saphirnadel, die sich vertikal in Abhangigkeit von den Tonwel-
len bewegte, in den Film eingeritzt; danach wurde die Aufnahme mit Hilfe der Fotoelektro-
nik gelesen und konnte sofort tberspielt werden.

Der Norwegische Rundfunk fiihrte das Philips-Miller-Verfahren im Oktober 1936 ein,
und bis Dezember 1949, als man die Verwendung einstellte, wurden mehr als 4000 Musik-
und Theatervorstellungen aufgezeichnet. Diese Aufnahmen mussten fir die kinftige Ar-
chivierung auf Magnetbander Uberspielt werden, aber die meisten Bander wurden vernich-
tet. Warum rettete man beispielsweise nicht die 30-minitige Aufzeichnung von Wagners
Musik unter dem Dirigat von Wilhelm Furtwangler bei dessen einzigem Besuch in Oslo
neun Tage vor der deutschen Invasion? Und warum wurden alle Filme mit Talichs Aufnah-
men aufbewahrt, obwohl ihr Inhalt keinen direkten Bezug zu Norwegen hatte und die Auf-
zeichnung wahrscheinlich der technischen Uberpriifung des Aufnahmegerats diente —
ahnlich wie der Mitschnitt des Fliegenden Hollanders aus Bayreuth im Jahr 19397 Stand
hinter der Beseitigung der anderen Tonaufnahmen das Bestreben alles Deutsche zu ver-
nichten, wahrend man die tschechoslowakische Kultur als Opfer des Nationalsozialismus
verschonte? Oder blieben die Rollen mit Talichs Aufnahmen erhalten, weil der schwedi-
sche Rundfunk den Mitschnitt bestellt hatte? Auf diese Fragen finden wir heute keine
Antworten mehr; man sollte sich einfach nur freuen, dass sich die Aufnahmen erhalten
haben: Sie sind ein kostbarer Beleg fiir die Meisterschaft eines Dirigenten, der sich gerade
auf dem Gipfel seines klnstlerischen Kénnens befand. 1
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«Quoi d'autre pourrait redresser notre colonne vertébrale et nous emplir de
sentiment d'une digne identité nationale si ce n'est I'invincible optimisme de
Smetana, la foi humble de Dvordk et I'évangile de I'amour par lequel Suk a pa-
rachevé l'eeuvre de sa vie? Aujourd’hui plus que jamais nous devons prouver
a nous-mémes ainsi qu'aux autres que ce n'est pas dans le vide que nous
voulons clamer notre maturité culturelle mais que nous sommes préts a tout
sacrifice pour notre communauté d'érudition car c'est surtout de la commu-
nauté dont il s'agit. »

Véclav Talich — En introduction au Mai musical pragois 1939

Depuis peu, les deux concerts de la premiere édition du Mai musical pra-
gois de juin 1939 dirigés par Vaclav Talich ont été sortis des oubliettes de ['histoire mu-
sicale. Grace a la providence ils ont été enregistrés, non dans la Tchécoslovaquie de
I'époque, mais & Oslo en Norvége. Dans les archives de la Corporation norvégienne de dif-
fusion (NRK) se sont conservés les enregistrements de ['intégrale du cycle symphonique
Ma Patrie de Smetana du 5 juin 1939 ainsi que de la deuxiéme série des Danses slaves,
op. 72 de Dvorék du 13 juin de cette méme année. Soixante-dix ans plus tard, ils ont été
édités pour la premiere fois sur CD par la Philharmonie tchéque. A cette occasion, ils ont
été distingués par le magazine musical britannique Gramophone. En effet, aprés les avoir
écoutés, le critique musical Rob Cowan déclare dans son numéro de novembre 2010:
«ll s'agit probablement de I'enregistrement de Ma Patrie le plus sensible jamais réalisé.
Si cette gravure n'obtient pas le prix Gramophone Award, je me demande qui pourrait
I'obtenir. »

L'IDEE D'UN MAI MUSICAL PRAGOIS occupe les pensées de Talich depuis longtemps.
Il 'envisage sous la forme d'un festival musical qui aurait lieu au Théatre National, des-
tiné surtout aux auditeurs et patriotes en quéte d'un vecteur pour renforcer leur identité
nationale. Aprés le 15 mars 1939, date de l'occupation de la Tchécoslovaquie par I'Alle-
magne nazie et la création simultanée du Protectorat de Bohéme-Moravie, ce besoin de-

vient désespérement vital. L'exécution des Danses Slaves est dans ce contexte accueil-
lie avec un grand enthousiasme et aprés le point culminant dramatique du poéme Tabor
du cycle de Smetana Ma Patrie, I'émotion de I'auditoire est & son camble et a la conclu-
sion la salle se met & entonner & I'unisson I'hymne national tcheque. Pour Rob Cowan,
c'était la plus grande émotion musicale de sa vie.

POUR LE PUBLIC TCHEQUE, VﬁCLnV TALICH est un héros national bien avant
I'invasion allemande. Il est nommé deuxiéme chef de la Philharmponie tchéque a I'age de
36 ans, pour en devenir sept mois plus tard son chef en titre et son directeur artistique.
En peu de temps, grice a son travail dur et persévérant cette formation se hisse parmi
les meilleures au monde. Talich s'est produit avec beaucoup de succes avec la Philharmo-
nie tchéque en Italie, Yougoslavie, Hongrie, Belgique, France, en Grande Bretagne et il ré-
lise des enregistrements mondialement reconnus pour His Master's Voice a Londres et
pour Electrola & Prague. Mais I'équilibre psychique fragile de Talich ainsi que l'intensité de
son travail finissent par se sentir. Le 2 février 1936, Talich doit interrompre son concert de
Stockholm en plein milieu du premier mouvement de la neuvieme symphonie de Beetho-
ven et éclate en sanglots. Ce fut une triste fin de dix annés passées comme chef dans
cette ville. Pendant cette période, il a donné en Suede plus de 250 concerts, au cours
desquels il a dirigé les symphonies de Mahler a I'exception de la huitieme, celles de Bruck-
ner & |'exception de la cinquiéme et de la septiéme ainsi que les ceuvres des composi-
teurs contemporains comme Bela Bartok, Paul Hindemith, Arnold Schénberg et Josef
Matthias Hauer. Talich s'était intéressé aussi au répertoire suédois, notamment aux
ceuvres du jeune compositeur Hilding Rosenberg et de Wilhelm Stenhammar, décédé il
y a peu, qu'il intérgait & ses programmes chaque année et dont il a dirigé la Sérénade
pour orchestre a l'occasion du dernier concert a Stockholm, en mars 1946.

Six mois avant sa défaillance mentionnée, Talich est nommé chef de l'opéra du
Théatre National de Prague. La premiére édition du Mai musical pragois a un tel succés
que certains concerts sont donnés une deuxiéme fois en juin, cette-fois avec un orches-
tre élargi. Pour certaines représentations l'orchestre de la Radio regoit le renfort de 88
membres de la Philharmonie tchéque pour étre aussi radiodiffusées. La retransmission



de Ma Patrie du Théatre National est reprise par des radios de Prague, Brno, Ostrava,
Paris et, comme on l'avait déja mentionné, d'Oslo. Huit jours plus tard, c'est la diffusion
de la deuxiéme série des Danses slaves qui est reprise par les radios de Paris, Turin,
Bruxelles, Belgrade, Zagreb, Ljubliana, Copenhague et toujours Oslo — toutes villes qui
feront bientdt partie du Troisieme Reich.

PEU AVANT L'INAUGURATION DU MAI musical pragois 1940, I'administration nazie oblige
Talich & faire I'impasse sur Tabor et Blanik dans |'exécution programmée de Ma Patrie,
pour les remplacer par le Chant tcheque de Smetana, moins provocateur. Toutefois, en
juillet 1941, on l'autorise & graver I'intégrale du cycle Ma Patrie pour Electrola. Cette méme
année peut tout de méme avoir lieu la derniére édition du Printemps musical pragois. En
septembre 1941, Talich dirige pour la derniére fois la Philharmonie Tcheque de son pupitre
de chef en titre, poste auquel le remplacera Rafael Kubelik pour qu'il puisse prendre la
téte de l'opéra du Théatre National. Aprés la libération de Prague par I'Armée Rouge en
mai 1945, Talich entreprend a pied le chemin de sa villa de Beroun pour se rendre a Prague
avec une seule idée en téte : revenir au Théatre National pour y continuer son travail. Sur
l'ordre de son ennemi juré Zderiek Nejedly on I'empéche d'entrer dans le batiment du
théatre. Deux semaines plus tard, il est accusé de collaboration avec I'occupant nazi, ar-
rété et écroué. Talich n'a jamais compris pourquoi lui, musicien intégre, et citoyen respon-
sable, il a d0 passer sept semaines en prison. Bien que la procédure judiciaire n'ait jamais
abouti & une accusation grave, il a longtemps été persécuté et pendant tout le temps ot
Nejedly occupait le poste du ministre de I'éducation, de sciences et de I'art, il n'a jamais
pu se produire. Ce n'est que grace a 'aide d'amis courageux et de jeunes collaborateurs
comme Ivan Medek, que toute une série de concerts et d'enregistrements a pu étre réali-
sée. Aprés 1948, a l'insu de Zdenék Nejedly, il a pu néanmoins réaliser des enregistre-
ments sous prétexte que, pour des raisons commerciales, Supraphon avait absolument
besoin d'utiliser le nom de Talich afin que ses disques se vendent bien a I'étranger.
Nejedly est né a Litomys$l, ville natale de Bedfich Smetana. Professeur de musicolo-
gie, son regard sur la discipline qu'il enseignait était bien étriqué. Mais grace au grand
pouvaoir politique qu'il a réussi & obtenir, son influence sur I'avenir de la musique tcheque

était considérable. Pour lui, la musique tchéque commencait logiguement par Smetana,
continuait par Zdengk Fibich puis suivait les traces des éleves de celui-ci. Tous les
moyens lui étaient bons pour lutter contre celui qui osait défendre Janacek, Dvorak et
surtout I'éléve et gendre de Dvoiék, le compositeur Josef Suk.

Il se peut, qu'un certain réle dans le travail d'enseignant de Nejedly jouait son his-
toire personnelle. En effet, il courtisait la fille de Dvorék, Otilia, qui lui a préféré son rival,
Josef Suk. C'est justement Suk qui donnera plus tard tout son soutien a Talich. C'est
grace a Suk qu'il obtiendra le poste de premier chef de l'ochestre de Ljubljana et de celui
de Plze. Et Talich, lui, programmait régulierement les ceuvres de Suk, mais le prix de
cette loyauté était trés élevé car il s'agissait de sa propre liberté. Le film documentaire
sur le dernier été de Talich & Beroun, qui n'a toujours pas été publié, le montre comme un
homme brisé, éprouvé par le destin.

LES DEUX CONCERTS mentionnés dirigés par Vaclav Talich ont été enregistrés sur le ma-
tériel Philips-Miller, Radio Prague ne disposant pas de technologie du niveau de la BBC ou
d'AVRO des Pays Bas. On peut considérer comme un miracle que cet enregistrement sur
un film 7 mm noir et blanc a vu le jour non en Tchécoslovaquie mais & Oslo. Les archives
de la NRK (Corporation norvégienne de diffusion) contenaient autrefois plus de mille kilo-
métres de films, constitués en bobines de 300 m chacune. Neuf bobines ont été étique-
tées comme F (F = film) 1280-88 portant |'intégrale de Ma Patrie de Smetana du 5 juin
1939. La deuxiéme série des Danses Slaves, op.72 de Dvorak du 13 juin a été archivée
comme F 1316-21.

Les enregistrements des concerts en live a I'époque précédant l'arrivée de la
bande magnétique ont la particularité technique d'étre généralement divisés en séries de
disques en acétate, d'une durée de 3 minutes, avec de forts grésillements. Le premier
pas vers le procédé moderne des disques LP constituait la méthode d'enregistrement du
son Philips-Miller mise au point en 1931 par I'Américain J. A. Miller et développée par la so-
ciété N. V. Philips a Eindhoven au Pays-Bas, qui I'avait commercialisée en 1936.

Le procédé Philips-Miller coltant trés cher, il est peu utilisé si ce n'est par I'Angle-
terre, la Norvége et les Pays-Bas, et par certaines radios suisses, polonaises, Radio



Luxembourg et la station WQXR de New York. Le support sonore était constitué par un
film en celluloid transparent, recouvert d'une couche de gélatine et la surface portait une
autre couche noire trés fine. Le son y était gravé a l'aide d'une aiguille en saphir qui se
déplagait dans le sens vertical en fonction des variations des ondes sonores. La lecture
de la gravure était réalisée a I'aide d'une pile photoélectrique et pouvait &tre immédiate-
ment réécoutée.

La radio norvégienne a introduit le procédé Philips-Miller en octobre 1936 et
jusgu'en décembre 1949, arrét de son utilisation, elle a enregistré plus de quatre mille re-
présentations aussi bien musicales que théatrales. Pour les besoins de conservation, ces
enregistrements ont été regravés sur des bandes magnétiques mais la plupart en a été
supprimée. Pourquoi, par exemple, n'a t-on pas sauvé I'enregistrement de 13 minutes de
Wagner dirigé par Wilhelm Furtwangler & I'occasion de son unique visite & Oslo neuf jours
avant l'invasion allemande? Pourquoi a t-on conservé tous les films comportant des enre-
gistrements réalisés avec Talich, alors que leur contenu n'avait pas un lien direct avec la
Norvége, servant probablement de test du procédé d'enregistrement, a l'instar de I'enre-
gistrement du Vaisseau fantdéme réalisé & Bayreuth en 19397 La déstruction d'autres
gravures sonores correspondait-elle a une volonté de supprimer tout ce qui était alle-
mand & l'exception de la culture tchéque — victime du nazisme? Ou alors les bobines
avec les enregistrements de Talich ont été laissées de c6té a cause de la commande
passée au préalable par la Radio suédoise? Ces questions resteront désormais sans ré-
ponse et nous ne pouvons qu'étre heureux que ces enregistrements nous soient parve-
nus. lls constituent un témoignage précieux du grand art de ce chef, alors au sommet de
ses forces aussi bien physiques qu'artistiques. 1l
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,Co jiného mtiZe narovnat nasi patef a naplnit nds pocitem distojné ndrodni
svébytnosti, jestli tak neucini nezlomny optimismus Smetandv, prostd vira
Dvoidkova a evangelium ldsky, kterym zakonéil své Zivotni dilo Josef Suk?
Dnes vice neZ kdy jindy mdme povinnost dokdzat sobé i jinym, Ze nechceme
o0 své kulturni vyspélosti prazdné deklamovat, nybrz Ze jsme ochotni pfinést
kazdou obét nasi vzdélanostni pospolitosti a o tu pospolitost hlavné jde."

Véclav Talich — Uvodem k Prazskému hudebnimu mdji 1939

Dva koncerty z prvniho roéniku Prazského hudebniho maje v &ervnu 1939, které
dirigoval Vaclav Talich, nepatfi jiz déle do némé hudebni historie. Diky $tastnym okolnos-
tem byly zaznamendny nikoli v tehdejsim Ceskoslovensku, nybrz v norském Oslu. V archi-
vu Norské vysilaci korporace (NRK) se zachovaly nahravky kompletniho Smetanova sym-
fonického cyklu Ma vlast z 5. &ervna a druhé fady Dvorakovych Slovanskych tancd, op.72
ze 13. &ervna 1939. O sedmdesét let pozdéji byly poprvé vydany na kompaktnim disku
Ceskou filharmonii. Pozornosti se jim dostalo také v britském hudebnim periodiku Gramo-
phone; poté, co je slyel hudebni kritik Rob Cowan, prohlasil ve vydani ¢asopisu z listo-
padu 2010: ,Je to snad nejcitlivéjsi Ma viast, jaka byla kdy nahrana. Jestli tento zaznam
nenf potencialnim vitézem ceny Gramophone Award, pak nevim, co jiného by to bylo."

PRAZSKY HUDEBNI MAJ byl Talichovym davnym planem. Zamysleny byl jako hudebni fes-
tival v Narodnim divadle pfedevsim pro ty posluchace a vlastence, ktefi potfebovali pro
posileni své narodni identity najit n&jaky fokus. Po 15. bfeznu 1939, kdy doslo k okupaci
Geskoslovenska nacistickym Némeckem a vytvoreni Protektoratu Cech a Moravy, byla
tato potfeba téméF zoufald. Provedeni Slovanskych tanct tak bylo pfijato s velikym nad-
genim, po dramatickém orchestralnim vyvrcholeni Tabora doslo v publiku k citové erupci
a v zavéru koncertu se véichni spontanné spojili ve zpévu narodni hymny — podle Roba
Cowana to byl jeden z nejdojemnéjsich hudebnich momentd, jaky byl kdy zaznamenan.



PRO CESKE PUBLIKUM BYL VACLAV TALICH nérodnim hrdinou jiz pied némeckou
invazi. Ve svych 36 letech byl jmenovan druhym dirigentem Ceské filharmonie a o sedm
meésicl pozdéji se stal jejim $éfdirigentem a uméleckym feditelem. Jeho tvrda, vytrvala
prace s orchestrem pfivedla toto téleso v kratké dobé na svétovou Uroven. S Ceskou fil-
harmonii vystoupil Talich s velkym Uspéchem v Italii, Jugoslavii, Madarsku, Belgii, Francii
a na Britskych ostrovech a uskuteénil mezinarodné oceriované nahravky pro His Master's
Voice v Londyné a pro Electrolu v Praze. Dirigentova psychika vSak byla kiehka a jeho na-
roény pracovni program si vyzadal svoji dar. 2. Gnora 1936 Talich nahle prerusil koncert
ve Stockholmu uprostfed prvni véty Beethovenovy Devaté symfonie a rozplakal se. Byl to
smutny konec jeho skvélého desetiletého dirigentského plisobeni v tomto mésté. Ve
Svédsku do té doby proved! vice nez 250 koncertt, na jejichz programu byly mimo jiné
i v8echny Mahlerovy symfonie s vyjimkou Osmé, Brucknerovy symfonie s vyjimkou Paté
a Sedmé a také dila soudobych skladateld Bély Bartdka, Paula Hindemitha, Arnolda
Schénberga a Josefa Matthiase Hauera. Talich ovéem propagoval také $védskou hudbu,
pfedev&im dila mladého skladatele Hildinga Rosenberga a nedavno zesnulého Wilhelma
Stenhammara, jehoz skladby uvadél kazdorocné a jehoz Serenadu pro orchestr dirigoval
pfi svém poslednim vystoupeni ve Stockholmu v bfeznu 1946.

Pal roku pred zminénym psychickym kolapsem byl Talich jmenovan $éfem opery Na-
rodniho divadla v Praze. Prvni roénik Prazského hudebniho maje se setkal s takovym
Uspéchem, ze nékteré koncerty musely byt v Eervnu zopakovény, tentokrat s rozsitenym
orchestrem. Pro jista vystoupeni byl rozhlasovy orchestr posilen o 88 &lenti Ceské filhar-
monie, a ty byly také vysilany. Rozhlasové vysilani Mé vlasti z Narodniho divadla bylo pre-
vzato stanicemi v Praze, Brné, Ostrave, Pafizi a jak jiz fe¢eno v Oslu. O osm dni pozdgji
byla druha fada Slovanskych tanct vysilana do sité dal$ich rozhlasovych stanic: Patize,
Turina, Bruselu, Bélehradu, Zahtebu, Lublané, Kodané a opét do Osla — vSechna tato
mésta se méla brzy stat soucasti Treti fise.

KRATCE PRED ZAHAJENIM Prazského hudebniho maje 1940 primély nacistické Grady Vac-
lava Talicha, aby vypustil Tabor a Blanik z pfipravovaného uvedeni Mé vlasti a nahradil je
Smetanovou méné provokativni Pisni eskou. Bylo mu ale dovoleno provést cely cyklus na

nahravce pro Electrolu v &ervenci 1941a v témze roce se také mohl konat posledni roénik
Prazského hudebniho maje. V zafi 1941 se uskutecnilo posledni Talichovo vystoupeni
s Ceskou filharmonii ve funkci $éfdirigenta; v té ho nahradil Rafael Kubelik a Talich se ujal
svoji nové role $éfa opery Narodniho divadla.

Po osvobozeni Prahy Rudou armadou v kvétnu 1945 se Talich vydal pésky ze své
vily v Beroun& do Prahy s jedinym cilem — vratit se do Narodniho divadla a pokracovat
zde v préaci. Na piikaz jeho zarytého nepfitele Zdefka Nejedlého mu vSak bylo zabranéno
ve vstupu do divadla. O dva tydny pozdgji byl obvinén z kolaborace s nacistickymi oku-
panty, zajat a uvéznén. Talich nikdy nepochopil, pro¢ on, ¢estny hudebnik a zodpovédny
obéan, musel stravit sedm tydni ve vézeni a pro¢ i presto, ze pfi soudnim fizeni proti
nému nebyla vznesena zavaznd obvinéni, byl dlouho perzekvovan a nemohl vystupovat
po celou dobu, kdy byl Nejedly ministrem $kolstvi, véd a uméni. Radu koncertd & nahra-
vek mohl realizovat jen diky pééi state¢nych pfatel a mladych spolupracovnikd, jako byl
napf. lvan Medek. Nahravat po roce 1948 mu bylo dovoleno za Nejedlého zady s odlvod-
nénim, Ze Supraphon z obchodnich divodd nutné potfebuje Talichovo jméno, aby se
desky v zahranici |épe prodavaly.

Nejedly se narodil v Litomysli, rodisti Bedficha Smetany. Jako profesor hudebni
védy mél znaéné omezeny pohled na svuj obor, ale jelikoz se mu podafilo ziskat Sirokou
politickou moc, mohl vyrazné ovlivnit budoucnost ¢eské hudby. Domnival se, ze jeji vyvoj
musi logicky zag&it Smetanou, pokracovat Zderikem Fibichem a vést dal ve stopach Fibi-
chovych zakd. V&emi moznymi prostiedky proto bojoval proti kazdému, kdo se zastaval
Janacka, Dvoféka a zejména Dvorakova zaka Josefa Suka.

Jistou roli v Nejedlého odborném pisobeni mohla hrat osobni minulost. Nejedly se pry
uchéazel o Dvorakovu dceru Otilii, ta vSak dala prednost jeho rivalovi Josefu Sukovi. Talicha
pozdéji pravé Suk vyrazné podporoval, diky jeho doporuceni se stal Talich hlavnim dirigen-
tem v Lublani a Plzni. Talich zase pravidelng uvadél Sukovo dilo, avSak za svoji loajalitu
musel zaplatit vysokou cenu — vlastni svobodu. Dosud nezvefejnény filmovy dokument
z Talichova posledniho léta v Berouné ukazuje osudem zkouseného, zlomeného ¢lovéka.
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UVADENE DVA KONCERTY s VAclavem Talichem byly nahrany na piistroje Philips-Miller,
prestoze Radio Praha nedisponovalo technickymi moznostmi, jaké mély napfiklad britské
BBC &i nizozemské AVRO. Je témér zazrakem, Ze nahravka na ¢erny, sedm milimetrd $i-
roky film Philomil se uskute&nila nikoli v Ceskoslovensku, nybrz v Oslu. Archiv Norské vy-
silaci korporace kdysi obsahoval vice nez tisic kilometrd filmu Philomil navinutych vzdy po
300 metrech na filmové kotouce. Devét kotoucl bylo oznageno F (F = film) 1280-88 a za-
znamenana na nich byla kompletni Smetanova M4 vlast z 5. &ervna1939. Druha fada
Dvoréakovych Slovanskych tanct op.72 z 13. gervna pak byla uchovéna na F 1316-21.

Nahravky Zivych koncertt v dobé pred prichodem magnetické pasky se technicky
vyznacovaly tim, Ze byly vétSinou rozdéleny do série tiiminutovych, praskajicich acetato-
vych desek. Prvnim krokem smérem k modernimu systému dlouhohrajicich desek byla
zvukova nahrdvaci metoda Philips-Miller vynalezena v roce 1931 Ameri¢anem J. A. Mille-
rem a rozvinuta spole¢nosti N. V. Philips v nizozemském Eindhovenu, ktera ji na trh uvedla
v roce 1936.

Systém Philips-Miller byl velmi drahy, a jeho pouzivani tak nebylo bézné, kromé Ho-
landska, Anglie a Norska byl uplatfiovan pouze nékterymi rozhlasovymi stanicemi ve Svy-
carsku a Polsku, Radiem Luxembourg a stanici WQXR v New Yorku. Zvukovym nosiem byl
transparentni celuloidovy film potazeny vrstvou Zelatiny a je$té tenkou ¢ernou vrstvou
na povrchu. Zvukovy zaznam byl do ného vyryt safirovou jehlou, ktera se pohybovala ver-
tikalné podle méniciho se zvukového vinéni, zadznam pak byl ¢ten pomoci fotoelektrického
¢lanku a mohl byt okamzité prehran.

Norsky rozhlas zaved| Philips-Millerovu technologii v fijnu 1936 a do prosince 1949,
kdy ji pfestal pouzivat, nahral vice nez Ctyfi tisice hudebnich a divadelnich vystoupenti.
Tyto nahravky musely byt pro tcely budouciho uchovani prehrany na magnetické pasky,
ale vétsina z nich byla odstranéna. Pro¢ nemohl byt napfiklad zachranén tfinactiminutovy
zaznam Wagnera v podani Wilhelma Furtwénglera pfi jeho jediné navstévé Osla devét dni
pred némeckou invazi? A pro¢ byly uchovany vsechny filmy s Talichovymi nahravkami,
prestoZe jejich obsah nemél pfimy vztah k Norsku, a jejichz zaznam byl pravdépodobng
technickou zkou$kou nahravaciho zafizeni, podobné jako zdznam Bludného Holandana
z Bayreuthu z roku 18397 Bylo odstranéni jinych zvukovych zaznam( snahou vymytit

v8echno némecké, z &ehoz byla Seskoslovenska kultura vynata jako obét nacismu?
Anebo byly kotouée s Talichovymi nahravkami ponechany stranou kvdli predchozi objed-
navce zdznamu $védskym rozhlasem? Na tyto otdzky jiz odpovédi nenalezneme a ma-
Zeme byt jen vdé&ni, Ze nahravky zUstaly zachovany. Jsou drahocennym dokladem mi-
strovstvi dirigenta, ktery byl pravé na vrcholu svych fyzickych i uméleckych sil.
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