


答えのない質問 1973年ハーバード大学での講座と実演
THE UNANSWERED QUESTION Six Talks at Harvard 

脚本、講演、指揮：レナード・パーンスタイン
Lecture wr;uen a心 conductedby Leonard Bernste;n 

冒i『~-
Musical Phonology 

オープニング Opening 

② レクチャー Lecture 

モーツァルト：交押1111第40番卜短調 K.550
Mozart : Symphony No.40 in G minor. K.550 

固 第1楽卒 アレグロ・モルト AllegroMollo 

④ 第2楽卒 アンダンテAndanle

固 第3楽蹂 メヌエットアレグレット
Menucllo Allegretto 

固 第4楽章 アレグロ・アッサイ AllegroAssai 

図 エピローグEpilogue

演奏：ポストン交響楽団
Boston Symphon; Orchestra 

冒翻閾鱈冒-
Musical Syntax 

オープニング Opening 

② レクチャーI Lecture! 

固 レクチャー2 Lccturc2 

Lecture2 

モーツァルト：交押illl第40番卜短濶 K.550(抜粋）
Mozart : Symphony No.40 in G minor. K.550 
(fragment) 

田 エピローグ Epilogue

解説 許光俊

レナード・ バーンスタイン (19I 8-I 990) とは、何だったのか？

類いまれな名指揮者だった。それも、誰よりも感俯や梢熱を露わにし、指揮台の上で

飛び跳ねるような。

そう、クラシック音楽を聴く人ならばほとんど誰もが知っているであろう、あまりにも1(4

たり前の事実だ。しかし、私はあえてこれを最初に確認しておきたいと忠うのだ。

バーンスタインの名前が知られ始めた 1940年代は、必ずしも現代のように、 指揮者

がヴィジュアル的なおもしろさを要求される時代ではなかった。これは DVDやテレビのク

ローズアップに伯れてしまった私たちがしばしば忘れがちな事実だが、改めて記すに足る。

もちろん舞台人である以上、外見的に魅力があるほうがいいに決まっている。が、

1960,70年代まで、指揮者とは第一にオーケストラを統率する職人であり、また、もし

天与の特別な何かがあればだが、 芸術家と見なされた。いずれにせよ彼らに期待された

のは、聴衆を派手な身振りで誘惑することではなかった。なぜなら、クラシック音楽とは、

高級な芸術であり、物のわかった大人が聴く音楽だったからである。もっと言えば、教

旋ある比較的裕福な人々が聴く音楽だったからである。

バーンスタインがブルーノ・ワルターの代役としてニューヨーク ・フィルを初めて指抑し

たのは 1943年だった。第二次世界大戦がますます酸鼻を極め、やがては灰腿に化す

であろうベルリンでまだヴィルヘルム・フルトヴェングラーが指揮していた時代である。翻っ

てアメリカを眺めれば、アルトゥーロ ・トスカニーニがNBC交孵楽団を指揮し、数々の

名演奏を成し遂げていた。さらにニューヨークではやがてディミ トリ ・ミトロプーロスの最

盛期がやって来ようという時期である。ドイツを逃れたオッ トー・ クレンペラーはいまだ晩
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年の比類なき高みに到達しておらず、フランス人指抑者としてはビエール・モントゥーや

シャルル・ミュンシュがサン・フランシスコやボストンで溌刺とした音楽を奏でていた。バー

ンスタインはそういう、ヨーロッパでもアメリカでもいわば11::1世代の名指揮者らしい名指揮

者たちが百花紺乱する時代に世に出たのだった。とするなら、彼がもっと普通で保守的

な指揮者であっても不思誡ではなかったはずなのだ。

だが、人々の前に現れたバーンスタインの指揮は、彼の先行者たちとは、はなはだしく

迫っていた。彼の指揮はヨーロッパの指揮者たちとは段迎いに直接的な力強さに溢れて

いた。しばしば、彼の指揮は批判の対象になった。とめどなく感惜を醤出させるバーンス

タインは、時に卑しまれた。大人とは、感情を抑制するものだから。また、飛び跳ねたり

足踏みしたりするバーンスタインの指揮は、安っぽいショーだと陰口をIll]かれた。大人は

行儀がよくなければならないから。1980年代になってもなお、日本の評論家の中には、

バーンスタインのそうした面を否定的に捉える者が何人もいた。それは決して彼らが誤っ

ていたからではなく、確かにバーンスタインのあり方は、クラシック音楽の常識からすれば、

例外的だったのである。なるほどアメリカには派手なスペクタクルを好む傾向がある。バー

ンスタインがそうした典型と見なされるのも無理からぬー「iiiがなくはなかったのだ。

ことあるごとにバーンスタインと比較されたヘルベルト ・フォン ・カラヤンを思い出して

みるがよい。たとえば、誰よりも自分の演奏の映伽化に熱心だったカラヤンが作り出そう

としたのは、決して親しみやすい、見て楽しい娯楽映画ではなかった。彼が自己演出しよ

うとした指抑者とは、目をつぶり、この世ならぬ美の王国に思いをはせる芸術家に他なら

なかった。それは瞑想する修道僧にも似ていた。まがいもののポーズに過ぎなかったのか

もしれないにしても、カラヤンともかくも芸術家の超越的なイメージを伝えていた。

カラヤンがクラシック音楽を大衆化させたとは、私たちがよく耳にする言説である。だが、

これではまだ不十分だ。なるほど、カラヤンは音楽から思想性：や地域文化性をはぎ取り、

，
 

何も考えなくても耳の快楽として楽しめるような音響を作り出した。が、それは大衆化と

は微妙にずれているはずだ。なぜなら、その一方でカラヤンが示そうとしていたのはあい

もかわらず神秘的で高尚な芸術の幻影だったのだから。何より、彼が指揮するコンサー

トやオペラのチケットが、 他の訛よりも圧倒的に高額だったことがその証拠である。彼は、

彼の音楽の高尚さを金額でもってII音示したのである。そして、自らが主催する音楽祭は、

懐の心配がない人々たちだけのために開かれていたことも隠しようがない事実である。カ

ラヤンは決して、共産党員のマウリツィオ ・ポリーニが労働者のためにコンサートを1姐くよ

うなことをしようとはしなかった。今の若い指抑者たちのように、 子供や学生を柏極的に

コンサートホールに呼び寄せるような企てをしようとはしなかった。クラシック音楽とは何

をさておいても高級であるべきだったのである。たとえるなら、カラヤンは、高級車をた＜

さん作って売ろうとはしたが、それはあくまで高級車であって、誰もが手にしやすいもので

はなかったということになる。そして、ヴァチカンにおけるミサでは、あのローマ法王よりも、

自分が僻く見えることを紹んだ。なぜなら、 20世紀においてクラシック音楽とは、キリス

ト教よりもよほど人の心を動かす何かだから。

今日の指揮者たちの多くが（それも人気を得ている者たちが）、あらゆるものが徹底的

に商業化された時代にもかかわらず、カラヤンよりはバーンスタインの強い影想下にある

ことは改めて罵いてもいい事実である。おそらくそれは、カラヤンが旧世代の最後の生き

残りであり、対するバーンスタインが新時代の先駆けだったということを意味する。小澤

征爾にしろ、チョン ・ミュンフンにしろ、世界中で活躍しつつある日木の若い指揮者たち

にしろ、何よりも直接的で素直な音楽によって名声を得た。そして、サイモン ・ラトルや

多くの者たちが、 進んでクラシック音楽の門戸を開放し、 音楽家が芸術という象牙の塔

の住人ではなく、社会的な存在であることをアピールしようとしている。彼らのことをバー

ンスタインの息子たちと呼んでも間迎いではなかろう。実際、多くの者がタングルウッドな
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どで、バーンスタインの指母を受けてもいるのだ• • • 。

さて、バーンスタインが行ったのは、とりあえずは音楽の視覚化だったとしてみよう。む

ろん、指揮とは音楽のイメージを伝える視覚的所作ではある。だが、バーンスタインの

指揮は、舞台上に座している音楽家たちだけでなく、聴衆にも音楽を伝える視覚的パ

フォーマンスだった。

私たちは彼の姿の中に、創造する者の熱狂を見た。言葉で言い尽くせぬことを音楽で

表現しようとする熱意を見た。バーンスタインの指揮は、よしあしを別にして、実際見も

のだった。彼以後、指揮者は急速に見る対象となった（それが、指揮者のわかりやすい

魅力として、悪用されることにもなるのだけれども）。

だが一

言い換えれば、クラシック音楽とは、視覚で示されねばならないものになってしまった

ということなのだ。説明など必要のない自明のものではもはやないということなのだ。

バーンスタインが名声を確立した 1950年代後半以降とは、世界の中でアメリカの娯楽

音楽が覇権を達成する時代だった。これもまた覚えておいてよいことだが、そのわずか

20年前には、ナチスがジャズやアメリカの大衆音楽を、 低劣なものとして否定していたに

もかかわらず；むろんナチスの芸術観は幼稚でとうてい賛同できるものではないにしても、

少なくとも言えることは、ヨーロッパの中にはいまだアメリカ的な音楽に対する偏見が存在

し続けていただけでなく、少なからぬ人たちによって共有されていたということなのである。

テオドール ・V・アドルノのようなヨーロッパの知識人が幽々 とまた大まじめにジャズや廊

業音楽の価値の低さを述べていた。

しかし、確実に、クラシック音楽は絶対性を失いつつあったのである。

● DVDピデオは、映像と音声を高密度に記録したディスクです。DVDビデオ対応プレーヤーで再生してください。

●詳しくは、ご使用になるプレーヤーの取扱説明書をご参照ください。

［取扱い上の注意】

●ディスクは両面共に、指紋、汚れ、1纂等をつけないように取り扱ってください。
●ディスクが汚れたときは、メガネふきのような柔らかい布で内側から外側に向かって放射状に軽くふき取ってください。

レコードクリーナーや溶剤などは使用しないでください。

●ディスクは両面共に、鉛箪、ポールペン、油性ペン等で文字や絵をかいたり、シールなどを貼付しないでください。

●ひび割れや変形、または接沼剤などで補修したティスクは、危険ですから絶対に使用しないでください。

【管理上の注意l
●直射日光の当たるところ、高音、多湿な場所での使用・保管は避けてください。

●ご使用後、ティスクは必ずプレーヤーから取り出し、DVD専用ケースに入れて保管してください。

●プラスチックケースの上に重いものを置いたり、落としたりすると、ケースが破損し、ケガをすることがあります。

●このプログラムは、一般家庭での私的視聴に用途を限って領布されています。したがって、無断で複製、放送、有線

放送、上映、レンタル（有償・無償を問わず）することは法律によって一切禁止されています。
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(
< ◎ 区・:;"

発売販売

＝示-:/E.二'Sf,ー株式会社 ドリームライフ事業部
cNIHONMONITOR CO.LTD DREAMLIFE. ENTERPRISE 

04 





答えのない質問 1973年ハーバード大学での講座と実演
THE UNANSWERED QUESTION Six Talks at Harvard 

脚本、請演、指揮：レナードパーンスタイン
Lecture written and conducted by Leonard Bernstein 

冒冒~-
Musical Semantics 

[l]オープニング Opening 

図 レクチャーI Lecture! 

固 レクチャー2 Lecture2 

ペートーヴェン：交界1111第6番へ長調作品68「田園」
Beethoven : Symphony No.6 in F major, Op.68 

匝l第1楽平 アレグロ・マ・ノン・トロッポ
Allegro ma non troppo 

固 第2楽窮 アンダンテ・モルト・モッソ
Andante molto mosso 

固 策3楽卒アレグロ Allegro

⑦ 第4楽卒 アレグロAllegro

第5楽窪 アレグレット Allegretto

エピローグ Epilogue

演奏：ポストン交響楽団
Boston Symphon; Orchestra 

＇置遷闊塞罰~一
The Delights and Dangers of Ambiguity 

印 オープニング Opening 

図 レクチャーI Lccturcl 

固 ベルリオーズ：「ロメオとジュリエット」より
"ロメオひとりとキャピュレット邸の大舞踏会＂
Berlioz: Romeo and Juliet 

"Romeo Alone and The Ballet at the Capulels― 

困 レクチャー2 Lccturc2 

固 ワーグナー：「トリスタンとイゾルデ」より
前奏Jillと愛の死
Wagner: Tristan and Isolde "Prelude and Liebestod― 

匝］レクチャー3 Lecture3 

図 ドピュッシー：「牧神の午後への前奏曲」
Debussy : Prelude a「apres-midi d'un faune 

固エピローグEpilogue

解説 許光俊

この映像はバーンスタインが 1973年にハーバード大学で行った講義を収録したもの

である。

きわめて正直な感想を記せば、ここまで執拗に音楽の普遍性を証明しようとするバー

ンスタインに私はすごみを感じると言わざるを得ない。単に立派な梱奏をして人々を満足

させ、音楽の普遍性を信じさせるという、結果から帰納する証明ではない。つまり、 「多

くの人々がモーツァルトに感激するがゆえに、モーツァルトに普遍性がある」のではない

ということだ。そうではなくて、原理的に音楽には普遍性があるという主張なのだ。ある

特定のモーツァルト作品あるいは派奏が人々を感動させようがさせまいが、音楽には普

遍性があるという主張なのだ。

バーンスタインが音楽の普遍性を証明するために援用するのは、ノーム ・チョムスキー

の理論である。日本においては、まだまだ十分に親しまれているとは言い難い言語学だが、

20世紀において急速に発展を遂げ、人文諸科学の中でもっとも巫嬰な分野のひとつと

なっている。今日では哲学であれ心理学であれ、 言語学を無視しては成立しにくいほど

だが、人間が言語の動物である以上、それも当然だろう。

その言語学の発展に寄与したのが、ソシュールであり、またチョムスキーである。アメ

リカのフィラデルフィアに生まれたチョムスキーは生成文法と呼ばれる理論を構築し、 一

躍時代の寵児となった。おそらくアメリカが生んだもっとも偉大な頭脳のひとりと言っても

過言ではないだろう。そのチョムスキーの思想の概要は、この映像でバーンスタインによっ

て語られている通りなのだが、注目すべきは、チョムスキーが次々に重要な論文を発表し

たのは 1950年代半ばからで、まさにバーンスタインが世界のトップにのしあがる時期と
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見事に一致しているという点だ。

このふたりには罵くほど共通I牛がある。チョムスキーの考えには弥い数学的志向が認め

られるが、にもかかわらず、同時に哲学的、 心理学的な面も持つ。まさしく音楽と同様

である。バーンスタインはアムネスティなど、社会的活動に熱心だったが、チョムスキーも

また、単なる研究者、大学人であることをよしとせず、ヴェトナム戦争をはじめとする社会

問題に関して柏極的な発言、批判を行い、逮捕されたこともあるほどだ。チョムスキーは

人聞の自由に重きを罹くが、バーンスタインは 1989年のベルリンの壁崩壊の際、ベートー

ヴェンの第 9交閤111,の最終楽章の「歓び」という語を「自由」に四き換えて演奏した。

推測するに、バーンスタインは彼の中に精神的な同志を見出したのではあるまいか。

そして、チョムスキーの思想の大事な点が、第 1回の購義中にバーンスタインが説明

していることだが、 「地球上のさまざまな言語は確かに異なっているにもかかわらず、根底

には共通するものがある」ということなのだ。それが文法棉造（とわかりやすく今は言っ

ておく）である。そして、人間はあまねく言語を持ち、無意識に文法を理解し、 言語を

操る能力を幼時よりそなえている。すなわち、 言語とは人間にとって普遍的なものである

ということなのだ。バーンスタインは、この理論を音楽に応用し、音楽の普遍性を述べよ

うとしている。とはいえ、語り口は熱っぼくとも、常に反省するだけの冷静さはある。仮

説を提示し、反証はないか検討し、何から何までを自分の主張に合わせて強引に解決し

てしまうことを避けようとする（なお、チョムスキーの考案した理論は、今日では生成文

法と呼ばれることが一般的だと思うが、 しransformalion=変形という語がこの理論の中

では用いられているため、変形文法という言薬も用いられていた）。

けれどもひとつひねって考えてみるなら、チョムスキーが、あらゆる人間がたとえどのよ

うに異なっていようとも、 言語という共通の能力を持つことを再確認し、しかもその諸言

語の間には本質的には迎いがないことを示し、 他方バーンスタインがその理論を応用して

)
）
 

世界中の音楽もまたどれほど迎って聞こえようとも共通の基盤を持っていることを示そうと

したということは、まさに 20世紀の危機的な状況を表してしまっているのではないのか。

すなわち、 1940年代、ヨーロッパとアジアにおいて、世界はかつて経験したことがない

残虐と悲惨を目撃した。諸国民は争い、人心は荒廃した。まさしくそのような経験の直

後だったからこそ、改めて人間どうしには共通性があることを確認する必要性が、認識的

であろうとなかろうとあったのではないのか。言い換えるなら、チョムスキーとバーンスタ

イン両者は、 言語学と音楽という一見遠く隔たった領域において、再び地球」：：のすべて

の人間を結びつける作業をしていたということになる。

非常に充実した講義だが、特に話が佳様に入るのは創造性に話が触れるときである。

細かな内容については、バーンスタイン自身が可能な限り詳しく説明しようとしているので、

ここでは立ち入らない。ただ、バーンスタインが、音楽とは比喩の流れであると規定して

いるのは重要であることだけは指摘しておきたい。つまり

日常世界 一 非日常世界（音楽）

散文 一 詩

日常言語 一 隠喩

r
¥
IL
 

という柚図が成り立つ。私たちが生きている日常世界では、 当然のことながら、普通の

意味を持つ言菓が使われている。「これはばらの花だ」と言えば、これはばらの花だとい

う事になる。それに対して、「彼女はばらだ」という文は、日常の言築ではない。彼女は

人間であって、ばらの花ではないからだ。だが、もちろん私たちは無意識のうちに、彼女

は「ばらのように美しい」とか「彼女はばらのように高貴だ」などとしてこの文を理解する。

この「彼女はばらの花だ」という文は詩であり、闊喩である。そして、音楽とはこのよう
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な隠喩が次々と流れ去っていくものなのである。当然、このような詩の言菓＝隠喩には曖

味さがある。人によっては、彼女はばらのようにとげを持つ性格だと理解するかもしれない。

が、このような曖味さこそが美の要素でもある。音楽は、聴く人、演奏する人によって微

妙に感じ方が違う。にもかかわらず、そのような曖昧さによってますます深みを増す。そう

バーンスタインは綿密に論じてみせる。

さらに、これもまた指摘しておきたいのだが、バーンスタインは科学性を求めている。

音楽を証明可能な科学で論じようとしているのだ。それを客硯性と言ってもよい。やはり

僻大な指抑者であったフルトヴェングラーが、このバーンスタインに先立つことわずか四

半世紀前にどのように音楽を語っていたかを思い起こすのは無駄ではなかろう。フルトヴェ

ングラーは、決して音楽を言語学のような科学の目で眺めようとはしなかった。彼の音楽

論はもっと抽象的で詩的な、それこそ比喩のようなものだった。別の言築で言うなら、フ

ルトヴェングラーは19世紀の言語で音楽を語ったのである。それに対して、バーンスタ

インは 20世紀の言葉で音楽を語ることを強いられた。フルトヴェングラーにおいては自明

であり、証明の必要もなかったことが、バーンスタインにおいては自明ではなかった。よっ

て、堅牢な科学の鎧が要りようになったのだ。極論するなら、フルトヴェングラーは誰も

言菓で説得する必要、説明する必嬰がなかった。が、バーンスタインは説得せねばなら

なかったのである。

● DVDピテオは、映像と音声を高密度に記録したディスクです。DVDピテオ対応プレーヤーで再生してください。

●詳しくは、ご使用になるプレーヤーの取扱説明書をご参照ください。

［取扱い上の注意】

●ディスクは両面共に、指紋、汚れ、1纂等をつけないように取り扱ってください。

●ディスクが汚れたときは、メガネふきのような柔らかい布で内側から外側に向かって放射状に軽くふき取ってください。

レコードクリーナーや溶剤などは使用しないでください。

●ディスクは両面共に、鉛箪、ボールペン、油性ペン等で文字や絵をかいたり、シールなどを貼付しないでください。

●ひび割れや変形、または接着剤などで補修したディスクは、危険ですから絶対に使用しないでください。

【管理上の注意l
●直射日光の当たるところ、高音、多湿な場所での使用・保管は避けてください。

●ご使用後、ディスクは必ずプレーヤーから取り出し、DVD専用ケースに入れて保管してください。

●プラスチックケースの上に重いものを置いたり、落としたりすると、ケースが破損し、ケガをすることがあります。

●このプログラムは、一般家庭での私的視聴に用途を限って領布されています。したがって、無断で複製、放送、有線

放送、上映、レンタル（有1賞・無1賞を問わず）することは法律によって一切禁止されています。
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答えのない質問 1973年ハーバード大学での講座と実演
THE UNANSWERED QUESTION Six Talks at Harvard 

脚本、講演、指揮：レナード・パーンスタイン
Lecture written and conducted by Leonard Bernstein 

国】 i喧聞渭:-
The Twentieth Centu内）CristS 

田ォープニング Opening 

図プロローグ Prologue 

Lecture5 

図ラヴェル：「スペイン狂詩1111」から第411lJ"祭り"
Ravel : Rapsodic cspagnole "Feria 
ポストン交響楽団 Boston Sympho,iy Orchestra 

田 レクチャーI Lecture! 

アイヴズ：「答えのない質IIIJ」
Ives : The Unanswered Question 
ポストン交響楽団 Boston S;mpho,iy Orchestra 

固 レクチャー2 Lecture2 

マーラー：交押1111第9番二長潤第4楽沼
Mahler : Symphony No.9 in D major. 4th Mov 

ウィーン・フィルハーモニー管弦楽団
Vienna Philharmonic 

9墨匹〗一
The Poetry of Earth 

[l]オープニング Opcnmg 

② レクチャーI Lecture) 

固レクチャー2 Lccturc2 

Lectures 

困ストラヴィンスキー：オペラーオラトリオ
「オイデイプス王」
Stravinsky : Oedipus llcx. 
ポストン交響楽団 Boston Symphony Orchestra 

ルネ・コロ（オイディプス）`トム・クラウゼ（クレオン）、タティアナ
・トロヤノス（イオカステ）、エツィオ・フラジェッロ（ティレシアス）
マイケルウェイジャー(!吾り手）
A匹 KottO(Oedipus).Tom Krause(Creon), 
Tatia⑲ Troyanos(Jocasta), Ezio Flagetto(Tiresias) 
Michael Wager (Speaker) 

固エピローグEpilogue

解説 許光俊

第5,6回購義では、以上のような1i'oi提を踏まえたうえで、 20世紀音楽について語られ

る。この2回の購義でははっきりと論破の相手が設定されている。先ほど私が名前をあ

げたアドルノである。アドルノは、シェーンベルク、ベルクの流れを汲む作1ll1の索捉を持っ

た思想家である。哲学、 社会学的著作のほか、音楽書も多数;'Fいており、特にマーラー
論は今日においてもなお熟諒するに足る重災冑である。実際、彼以上に早くマーラーの

特質やユニークさを深く記し得た者はいなかった。彼の音楽的理解力は知識人の余技な

どというものを超えた地点にあると言っていい。

アドルノはユダヤ人ゆえ、第二次世界大戦中はアメリカに逃れ、戦後再びドイツに戻っ

た。裕福な家庭に育ったアドルノは、多くの知識人の例に漏れず社会主義に領斜し（といっ

て、ソヴィエト体制を手放しで礼賛したわけではない）、新しい息想や芸術にも強い1対心

を示したが、根底には伝統的な教益が身に付いていた。彼は著因 『新音楽の哲学』を

はじめ、さまざまなところで 20世紀の音楽について論じているが、シェーンベルクに対す

る評価は常に苦しく泊jい一方で、ストラヴィンスキーに対しては私たちからは想像もできな

いほど辛辣な批判が繰り返されている。これは、アドルノもまた、ロマン主義的な感↑けを

免れていなかったがゆえである。言い換えるなら、彼はストラヴィンスキーの20世紀なら

ではの芸術性に追従する理解力を欠いていたのである。

バーンスタインは、 こうしたアドルノの主張に激しく反論する。そして、シェーンベルク

の誠実さを認めるとともに、彼の音楽作法が革新的でありながらも限界を持ち、中途半

端と言ってすらよく、結局はいき詰まってしまったと指摘する。むしろ、新しい音楽の可

能性はストラヴィンスキーの方向性に存在していると断じる。ストラヴィンスキーについて

01 



説明する最終回は特に力がこもった購義であり、ほとんど躁状態とまで言ってよいかもし

れない。そして最後は、調性はあらゆる人間が持つ普遍的なものであり、それゆえ、今

後も音楽はその方向で進んでいかねばならないという力強い結論に至る。

果たして、このバーンスタインの予想は正しかったのか？今日、ストラヴィンスキーの

諸作は私たちにとって近しい存在となっている。他方、シェーンベルクの作品はそれほど

ではない。現代の作曲家たちは、シェーンベルクの理論を消化しつつ、それをひとつの

表現手段として使いこなす。確かに彼は乗り越えられたと言ってよいだろう。

バーンスタインは、ストラヴィンスキーの「折衷主義」（と彼は呼ぶ）を高く評価する。

日本語の語感からすれば、折衷という語には中途半端なニュアンスがこもってしまうが、

もちろんバーンスタインにそのつもりはない。あらゆる技法をマスターし、これもまたバー

ンスタインの言葉に倣うなら、「職人」として冷静に音楽を仕立てることができるオ覚であ

る。実はここには、シェーンベルクが調性における基音を排除しようとしたように、絶対を

排除しようという意志がある。その点ではシェーンベルクとストラヴィンスキーの間には類

縁性があるのだ。

およそ十年ほど前、アルフレッド・シュニトケという作rHr家が日本でも話題になった。シュ

ニトケもまた、自分固有のスタイルにこだわらず、さまざまな書き方を使い分けた人だった。

ストラヴィンスキーはその先駆者でもあったわけだが、バーンスタインは非常に簡潔に「ス

トラヴィンスキーは音楽についての音楽を杏いた」と言っている。この意識は重要である。

バーンスタインは、誂義の中で詩の例を盛囁｛に紹介しているが、 20世紀とは文学の分野

でも伝統的な常識が崩壊した時代だった。「文学についての文学」「小説についての小

説」と呼ばれる難解な作品がたくさん生まれた。こうしたものを 「メタ文学」「メタ小説」

と呼ぶのだが、とするなら、ストラヴィンスキーの音楽は「メタ音楽」ということになろう。

バーンスタインは、講義中ずっと隠喩にこだわっているが、隠喩とは英語でメタファーで

’
 

ある。つまり、バーンスタインの 6回の購義は「メタ」をめぐるものだったのだ。この「メタ」

という意識、すなわち、自明のものとされるものからちょっと距離を取って眺めてみる（常

識をあえて壊してみる）というのが、20世紀ならではの態度なのである。この点でもバー

ンスタインは正しく 20世紀の人間なのだった。

それにしても、この購義を見て！盛じ入ったのは、バーンスタインに負わされた歴史的な

使命の重さである。彼は単にアメリカ人の指揮者として初めて世界的な成功を収めたとい

うだけではない。つまり、ただ指揮が上手だったりすばらしい油奏家だったりしたにとど

まらない。彼は同時にミュージカル 「ウェストサイド ・ストーリー」の作曲家でもあった。

この作品が作り出されたのは、彼がニューヨーク ・フィルを率いて大活躍していた 1957

年だった（そして、これはチョムスキーが次々と主要論文を発表した時期でもあった）。

それからすでに 50年近くが過ぎたが、今もってなお、「ウェストサイド ・ストーリー」以

上の評価を得たミュージカルは存在しないのである。そして忘れてはならないのは、これ

がただすぐれた劇音楽であったというだけではなくて、軽い娯楽であったミ・・ユージカルの

中にクラシック音楽のシリアスな面と質の高さを持ち込み融合させたということなのだ。さ

らには、クラシック音楽だけでなく、ここにはヨーロッパの知識人がしばしば軽蔑したジャ

ズもまた溶け込んでいるということなのだ。登場人物も、ハーレムの黒人である。「ウェス

トサイド ・ストーリー」とは、芸術音楽と娯楽音楽、ヨーロッパ音楽とそれ以外の音楽が

結び合わされた、まさに人1紺の普遍的な音楽を形にしてみせたような作品なのである。そ

して、そのような作品が成立するためには、鋭い感鉗や音楽的能力に忠まれているのみ

ならず、理論家としての而も必要だったのである。この購義を見た者なら、あの有名な「シ

ンフォニック ・ダンス」が、その粘神においてストラヴィンスキーの諸作、たとえば「ペト

ルーシュカ」と一直線に結びついてしまうスリルを感じるはずだ。

こうしたバーンスタインの一面が日本ではまだまだ理解されていない。なるほど、彼の
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マーラー演奏はあまりにも衝柴的なものだった。私とて、中学生のときに1徳いた 「巨人」

の圧倒的な高揚、やはり 20年ほど前に聴いたイスラエル ・フィルとの第9番の身を切る

ような響きを忘れかねている。そのような油奏を聴いた者なら誰であれ、この音楽家が

人間の普遍性を信じていることをそれこそ肌で感じ取ったに違いない。が、そうしたあえ

て言うなら素朴な感想とは別の空間で、バーンスタインはやはり同じことを知性でもって

証明しようとしていたのである。これはひどく当たり前のようでもあれば、同時に重い事実

である。彼が学生たちやテレビカメラの前でしようとしたことは、単にクラシック音楽の宣

伝でもなければ、知識の伝授でもなかった。そんな甘っちょろいことではなく、ずっとずっ

と人間存在に深く関わることだった。あるいは 20世紀という時代に関わることだった。

私はこの購義を見て、思った。バーンスタインがクラシック音楽の派奏家として偉大だっ

たのは、彼がクラシック音楽の演奏家という枠内にとどまらなかったからだ。彼の視線は

クラシック音楽などというものよりはるかに大きなものに向けられていたのである。もちろん、

ヨーロッパ音楽だのアメリカ音楽だのも超えて。だから彼はクラシック音楽に媚びなかっ

たのだ。こうした信念と思想の音楽家を、私たちは今日、あと何人知っているというのだ

ろうか。

私はバーンスタインの秀でた能力に感心するとともに、ある種の痛ましさも覚えずにはお

られなかった。今日、先ほど私が 「バーンスタインの息子たち」と呼んだような若い世代

の指抑者たちは、クラシック音楽が当たり前のように普遍的なものだと信じているように思

える。が、バーンスタインにとっては、それは証明されねばならぬものだった。彼は初回

撒義で「音楽は人間共通の言築などという言い方は安っぽい」と言っている。その通りだ。

こうした幼稚な理解からは、ナチスのような思想すら生まれる可能性がある。だからこそ、

バーンスタインは自明のように一見見えるものを科学的視点からよく考えてみようとしたの

だ。この真部に私は頭が下がる思いがする。

● DVDピデオは、映像と音声を高密度に記録したティスクです。DVDピデオ対応プレーヤーで再生してください。

●詳しくは、ご使用になるプレーヤーの取扱説明害をご参照ください。

［取扱い上の注意l
●ディスクは両面共に、指紋、汚れ、1纂等をつけないように取り扱ってください。

●ティスクが汚れたときは、メガネふきのような柔らかい布で内側から外側に向かって放射状に軽くふき取ってください。

レコードクリーナーや溶剤などは使用しないでください。

●ディスクは両面共に、鉛箪、ポールペン、油性ペン等で文字や絵をかいたり、シールなどを貼付しないでください。

●ひび割れや変形、または接藩剤などで補修したディスクは、危険ですから絶対に使用しないでください。

［管理上の注意】

●直射日光の当たるところ、高音、多湿な場所での使用・保管は避けてください。

●ご使用後、ディスクは必ずプレーヤーから取り出し、DVD専用ケースに入れて保管してください。

●プラスチックケースの上に重いものを器いたり、落としたりすると、ケースが破損し、ケガをすることがあります。

●このプログラムは、一般家庭での私的視聴に用途を限って領布されています。したがって、無断で複製、放送、有線

放送、上映、レンタル（有償・無1賞を問わず）することは法律によって一切禁止されています。
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