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◆メニユー画面について 

t メニューボタンを押すとメニュー画面が表示されます。 

2．ご希望のチャプターをカーソル移動ボタンで選び 決定（選択）ボタンで決定 

すると、そのチャプターの再生が開始されます。 

●このプログラムは、4・3画面サイズ 

iレターボックス）で収録されています。 

●このプログラムの映像には、 

日本語字幕があらかじめ収録されています。 
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トラック聞． 音声仕様 録音方式 音声内容及び言語 
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ロvDビデオは映像と音声を高密度に記録したディスクです。 

ロvDビデオ対応のプレーヤーで再生してください。 
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くわしい再生上の取扱方については、こ使用になるプレーヤーなどの目男肱落月書をこ覧くださし、 

■取り扱い上の注意 ．ディスクは両面共に指紋、汚れ、キズなどをつけないように取り扱ってください。●ティスクが汚れたときよ、メガネ 

ふきのような柔らかい布で内周から外周に向かって放射状に軽くふき取ってください。レコード・クリーナーや済剤などは使用しないでください。 

●ディスクは両面共に、鉛筆、ボールペン、油性ベンなどで文字や絵を書いたり、シールなどを添付しないでください。●ひび割れや変形、又は 

接着剤などで補修したディスクは、危険ですから絶対に使用しないでください。 

■保管上の注意 ●直射日光の当たる所、高温・多温な場所での使用・保管は避けてください。●ご使用後、ディスクは必ずプレーヤーから取 

り出し、専用ケースに入れて保管してください。●プラスチックケースの上に重いものを置いたり、落としたりすると、ケースが破損し、ケガを 

することがあります。 
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Part I 1 990年《プラハの春》音楽祭 
オープニング・コンサート・ライヴ’ 

Live at the Opening Concert of Prague Spring Festival 1990 

I，ファンファーレ～オペラ〈リブシェ〉より（スメタナ） 1:20 
Fanfare from Libute, opera (Smetana) 

2 チェコ＆スロヴァキア国歌1:41 
Nalional Anthem of Czech & Slovakia 

スメタナ 
連作交響詩《わが祖国》全曲 
Smetana: My Country, Cycle of Symphonic Poems 

3I ーヴィシェフラト（高い城） 15:40 
I一Vylehrad 

4.n ”モルダウ（ヴルタワ） 
II一Vitava (Moldau) 

5 皿・シャールカ 9:42 
皿一弘rka 

11:34 

6W ．ニ」や、、ミアの野と森から13:07 
N -From Bohemia's Woods and Fields 

7.V ーターボル12:47 
V- Tdbor 

&M ．プラニーク14:01 
VI- Blanik 

Part 2 クーベリック／祖国との再会 

～リハーサル、クーベリックのコメントを含むドキュメント 

Rafael KubelIk and His Country 

スメタナ：連作交響詩《わが祖国〉より 

1. I ーヴィシェフラト 演奏およびリハーサル風景11:42 

～父ヤン・クーベリックへの墓参 

～インタビュー：父について 

2 nーモルダウ 演奏およびリハーサル風景11:23 

～息子マルティンの語る父、そして祖I可 

～インタビュー】チェコ・フィルについて 

～チェコ・フィル 名誉指揮者への就任 

ふ皿．シャールカ 演奏およびリハーサル風景8:24 

～インタビュー】音楽について 

4W ーボヘミアの野と森から 演奏およびリハーサル風景 

～インタビュー】祖国への想い 

5 V．ターボル 演奏およびリハーサル風景5:54 
～インタビュー：自由と共産主義 

6 町ーブラニーク 演奏およびリハーサル風景8:08 

～民主化にわく市民、そしてクーベリックの帰郷 

～インタビュー：生命と愛 

7:22 

ラファエル・クーベリック指揮 
Rafael Kubelik conducting 

チェコ・フィルハーモニー管弦楽団 
Czech Philharmonic Orchestra 

r1990年5月12日、プラハ、スメタナ．ホールにてライヴ収録コ 

L ドキュメントは199ロ年4-.-5月収録 」 

Dates recorded: May 12. 1990 (Live performance) at The Smetaaa Hall. Prague 
April, May. 1990 ("Isis country') in Prague 

⑥+⑨1990 BVA International 
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晴れやかに、高らかに、 

クーベリックが帰ってきた 

●歌崎和彦 

1990年の「プラハの春」音楽祭は、前年秋のチェコ 

スロヴァキアの民E化後初の音楽祭として、これまで 

になく大きな注Iiを集めることになった。かつてその 

政治体制に反対して西側に亡命していた巨匠ラフアエ 

ル・クーベリックカ叫2年ぷりに祖国に帰り、同音楽祭 

のオープ＝ング・コンサートを指揮したからである。 

この記念すべき年に第45回を迎えた「プラハの春」 

は、美しい自然と数々の歴史的な建造物に恵まれたこ 

の古都で、毎年5月12日、つまりチェコ国民音楽の父 

であるスメタナの命日に開幕し、そのオープ＝ング・ 

コンサートには、チェコ・フィルがスメタナの代表作 

である連作交響詩〈わが祖国〉を演奏することが恒例 

になっている。第1回の音楽祭が開かれたのは1946年 

のことで、当時チェコ・フィルの首席指揮者であった 

クーベリックは、その記念すべき最初のコンサートを 

指揮しているから、音楽祭には実に44年ぶりの登場と 

なったわけである。すでに1986年5月に、長年の手兵 

だったバイエルン放送交響楽団との演奏会を最後に指 

揮活動から身を退いていたクーベリックが、再び指揮 

台に復帰するには、この因の民E化に指導的な役割を 

はたした劇作家のハヴェル大統領とチェコ・フィルの 

首席指揮者だったヴァーツラフ・ノイマンの尽力が大 

きかったといわれるカ、民主化なった祖国とその音楽 

祭への復帰は、クーベリックにとっても単に時間の長 

さだけでは測れぬ特別の感慨があったことだろう。引 

退後はニューョークに居を構えていたクーベリックは、 

早くも開幕の1カ月前に祖国に戻り、名ヴァイオリス 

トであった父ヤン・クーベリックの墓に詣で、チェコ 

を訪れたことのない夫人や孫娘たちに祖国を案内する 

などして、英気を養っていたという。クーベリックが 

チェコの政治体制に反対してイギリスに亡命したのは 

1948年のことであったから、すでにチェコ・フィルに 

は当時のメンバーは1人も残っていないであろうし、 

オーケストラとの意思の疎通のためにも十分な時問を 

とったにちがいない。クーベリックが音楽祭前IIの5 

月11日に行われたゲネ・プロを公開したことにも、そ 

うした周到な準備をへた巨匠の喜びと自信、そして祖 

国へのサーヴィスぶりが伺えた。ぼくは12日にプラハ 

に入ったために、ゲネ・プロはきくことができなかっ 

たカ、 クーベリックは大変に上概であったらしい。 

しかし、 5月12目のオープニング・コンサートは、 

クーベリックとチェコ・フィルにとっても、また会場 

の美しいスメタナ・ホールをぎっしりと埋めつくした 

チェコの人々にとっても、やはり特別のものであった 

にちカかない。ファンフアーレとともにハヴェル大統 

領夫妻が入場し、チェコ国歌が演奏されると、クーベ 

リックが祖国を去った時にはまだ生まれていなかった 

ような若い女性までが、感きわまったようにハンカチ 

で目蓋を押さえていたのも印象的だった。そして、そ 

うした感激と興奮を抑えるように固唾を飲んで見守る 

聴衆に静かに語りかけ、万感の思いを噛みしめるよう 

にじっくりとしたテンポではじまった「ヴィシェフラ 

ト（高い城）」の演奏には、クーベリックの長年にわた 

る望郷の念と、42年ぶりに祖国の土を踏んだ感概が交 

差しているように思わずにはいられなかった。クーベ 

リックの指揮を追うチェコ・フィルのメンバーの眼も、 

真剣そのものだった。スメタナの〈わが祖国〉はチェ 

コ・フィルにとっては、まさに自家薬寵中の作品であ 

るはずだが、やはりこの夜のコンサートは、彼らにと 

っても尋常ならざるものだったのだろう。めったに味 

わうことのできないような熟く快い緊張と興奮が会場 

全体を包み、オーケストラのメンバーのひとり一人カ、 

クーベリックの懐の深い大きくうねるような指揮にす 

ばらしい集中力と熱くしなやかな反応で応えていた。 

コントラバス9本という低音の力と第1ヴァイオリン 

8プルトというチェコ・フィル全力の響きも圧巻だっ 

たし、ヴァイオリンを左右に分けたクーベリック愛用 

のオーケストラ配置と、それによって生まれる効果も 

味わい深い。特に、民族的な旋律や色彩の表出はチェ 

コ・フィルならではの魅力で、「モルダウ（ヴルタヴァ）」 

の田舎の踊りをはじめ、随所に現われるこうした部分 

での巨匠は、実に楽しげにオーケストラをリードして 

いた。クーベリックにとっては4年ぶりの指揮台であ 

り、病気のためか右手力多少不自由だときいていたが、 

多くの人がフルトヴェングラーのようだというあの独 

特の間というかうねりをともなった動きには、そのま 

ま祖国と作品への熱い思いがあふれているようであっ 

た。 

すっきりと美しい流れの中から巧まずしてゆたかな 

スケール感が生まれる「モルダウ」、爽やかな集中力に 

とんだ「シャールカ」と、前半の3曲が終わった会場 

のロビーには、ハヴェル大統領夫妻も現われて気さく 

に人々と歓談するなど、どの顔も民主化とこの夜の演 

奏を喜び祝うように輝いていた。しかし、当夜の圧巻 

は、やはり後半の3曲だったというべきだろう。クー 

ベリックはこの時の演奏でも、〈わが祖国〉の前半の3 

曲を3部作のように、そして後半の3作はいわば3曲 

が1つになった三幅対の作品のような構成をとってい 

た。第5曲の「ターボル」と第6曲の「ブラニーク」 

は、ともにチェコの人々が誇りとするフス教徒の乱と 

いう歴史に題材を採り、その主題も共通しているから、 

もともとそうなるのが当然ではあるカ、 クーベリック 

の場合は、「ターボル」と「プラニーク」をほとんど間 

を置かずにつづけるなと特にその感が強い。そして、 

そうしたクーベリックのこの連作交響詩に対する思い 

と読みが端的に示されていたのが、1984年のスメタナ 

没後100周年、クーベリック生誕70年を記念したバイ 

エルン放送交響楽団との演奏会のライヴ録音だったカ、 

この夜の演奏は、構成的にはそれを踏襲しながらも、 

その表現と音楽はかなり違っていて、いっそう感動的 

なものだった。民族的な音楽とその色彩をいかにも見 

事に、真撃に余裕をもって誕歌するチェコ・フィルの 

演奏ということもあるが、何よりもこの最後の2曲で 

の晴れやかな音楽の力が印象的だった。バイエルン放 

送交響楽団との演奏カ、 より強くフス教徒たちの勝利 

への意志に貫かれていたとすれIよ この演奏は、勝利 

への確信をより晴れやかに、高らかに表現していると 

いってよいだろう。やはり民主化、解放への確かな1 

歩を踏みだした祖国へのクーべI)ックの思いが、この 

ように晴朗にして感動的な表現をもたらしたのではな 

いだろうか。そうしたクーベリックの指揮に対する熱 

くしなやかなチェコ・フィルの反応と、全員が総立ち 

となって15分もつづいた聴衆の熱狂的な拍手にも、ま 

さに同じ思いがこめられていたにちがいない。スメタ 

ナの〈わが祖国〉は、チェコの人々にとってかけがえ 

のない作品だとはきいていたカ、それにしてもこの90 

年「プラハの春」音楽祭のオープニング・コンサート 

の演奏は、やはりチェコの民主化という時とクーベリ 

ックという最良の指揮者を得た故に実現した特別のも 

のというべきだろう。 

なお、演奏者について簡単に記しておくと、ラファ 

エル・クーベリック（チェコ読みではクベリーク）は、 

1914年6月29日にプラハ近郊のビホリーで生まれた。 

父親は有名なヴァイオリニストのヤン・クーベリック 

で、プラハ音楽院に学んだクーベリックは、19歳でチ 

エコ・フィルを指揮してデビューするなと早くから 

注目された。また、父親のピアノ伴奏者としても活躍 

して、1935-36年には父とともにアメリカにも演奏旅 

行し、指揮者としてもシンシナティ交響楽団に客演し 

た。1936年チェコ・フィルの指揮者となり、42年に名 

匠ターリッヒの後任として首席指揮者に就任して、こ 

の間の39-41年にはプルノ国立歌劇場の音楽監督もつ 

とめた。そして、第2次大戦後の47年にはチェコ・フ 

ィルとフランスやスイスに演奏旅行して好評を博した 

カ、48年チェコの政治体制に反対してイギリスに亡命 

した。以後、1949-53年シカゴ交響楽団、55-58年ロ 

ンドンのコヴェント・ガーデン王立歌劇場の音楽監督 

をつとめたのち、61年にミュンヘンのバイエルン放送 

交響楽団の印帝指揮者に就任。1972 -74年にメトロボ 

リタン歌劇場の初の音楽監督を兼任したほかは一貫し 

てバイエルン放送交響楽団を指揮して、手兵をベルリ 

ン・フィルとならぶドイッ」山f‘のオーケストラに育て 

上‘王79年にその地位を辞したカ、その後も1986年S 

月30日の同団との演奏会を最後に引退するまで、親密 

な関係をつづけた。そして、1990年に42年ぷりに祖国 

に帰って、かつての手兵チェコ‘フィルを指揮し、翌 

91年には同団と日本でも〈わが祖国〉を演奏して、圧 

倒的な感銘を与えたカ、1996年8月lI日スイスのルツ 

ェルンで、82歳の偉大な生涯を閉じた。 

チェコ・フィルハーモニー管弦楽団の母体であるチ 

エコ・フィルハーモニー協会はプラハ国民劇場のメン 

パーを中心に1894年に結成され、96年にドヴォルザー 

クの指揮で最初の公的な演奏会を開いた。当時のメン 

バーは国民劇場の管弦楽団も兼任していたカ、190!年、 

待遇改善をめぐって国民劇場から独立して、同年」lii 

15日にその第1回の演奏会を開いた。以後チェコを代 

表するオーケストラとして、マーラーやグリーグ、R. 

シユトラウスなども客演し、1919年にはヴァーツラ 

フ・ターリッヒが第4代の首席指揮者となって、世界 

第一級のオーケストラに育て上げた。そして、1942年 

からはターリッヒに代わってクーベリック、50年から 

はカレル・アンチェルがその地位にあり、アンチェル 

が去った68年からはヴァーツラフ・ノイマンカ20年余 

りにわたってその重責を担い、多くのレコーディング 

や来日公演によって、日本でも人気を博した。その後 

は、1990年からイルジー・ビエロフラーヴェク、96年 

からゲルト・アルプレヒト、1997年からはヴラディミ 

ール・アシュケナージが首席指揮者をつとめ、鰍〕3年 

からはズデニエク・マーツァルがその地位にある。 

連f~〈わが祖国〉 

チェコ国民音楽の父といわれるベドジフ・スメタナ 

(1824-1884)カ、この6曲からなる連作交響詩に着手 

したのは、1874年のことであった。この年ちょうとる0 

歳となったスメタナは、以前から悩んでいた耳の病が 

悪化し、同年11月に第1曲の「ヴィシェフラト」を完 

成した時には、ほとんど聴覚を失っていた。つづいて 

作曲された「モルダウ」の総譜には、「まったく耳がき 

こえなくなって」と記されている。作曲家にとっては 

致命的ともいえるこうした障害を乗り越えて、スメタ 

ナが〈わが祖国〉全曲を完成したのは1879年のことで、 

全6曲は、1882年1!月5日にプラハで初演された。 

1，ヴィシェフラト（高い城） 

ヴィシエフラトというのはモルダウ河のほとりにそ 

そり立つプラハ南部の古城で、この曲では、この古城 



にまつわる栄枯盛衰の歴史が描かれる。曲は、伝説の 

吟遊詩人が奏でる竪琴（ハープ）の調べではじまり、 

その自‘な変奏によって伝説の王たちの戦いと栄光、 

そして荒廃が回顧されるカ、最後に再び現われて過去 

を追憶するこのヴィシェフラトの動機は、〈わが祖国〉 

全曲を統一するライトモティーフにもなっている。 

乙モルダウ（ヴルタワ） 

南ボヘミアのシユマヴァ山地に源を発し、北流して 

プラハを通ってエルべ河に合流するモルダウ河を描い 

た傑作で、〈わが祖国〉の中でも特に愛好されている。 

2つの水源から発したモルダウが、ボヘミアの森や草 

原を流れて、やがて聖ョハネの急流に達し、さらに河 

幅を広げて悠々とプラハを流れ過ぎて行く様子が、狩 

りや農民の踊り、月光と妖精の踊り、そしてヴィシェ 

フラトの動機などを交えて巧みに描かれてゆく。 

3．シャールカ 

チェコの伝説に登場する女戦士シャ・ールカの物語を 

題材にした作品で、恋人に裏切られて全男性への復警 

を誓ったシャールカの策謀と戦いカ、 きわめて劇的に 

描か才にいる。そして、スメタナはこの曲を説明して、 

「きき手は各自の想像力を働カHかて、この物語を自由に 

補ってほしい」と書いている。 

4．ボノ、ミア叫と森から 

ボヘミアの美しい田園とそこに暮らす農民たちの喜 

びを描いたこの曲は、〈わが祖国〉の中でも「モルダウ」 

に次いで親しまれている。スメタナが、「誰もが各自の 

幻想に応じて絵をかくことができる」と述べているよ 

うに、その音楽は野をわたる風とともに、ボヘミアの 

草原や森への感情を爽やかに喚起して、収穫を祝う農 

民たちの踊りによって華やかに盛り上がってゆく。 

5.ターボ)レ 

1415年に火刑に処せられた宗教改革者ヤン・フスの 

志を継いで、ドイツ出身の国王とカトリック教会に反 

抗して立ち上がったフス教徒たちの戦いと勝利への確 

信を描いており、フス教徒の賛美歌「汝らは神の戦士 

たれ」が全曲を貫くモットーとして使われている。ス 

メタナの愛国心が最も高揚した形で現われた傑作であ 

り、自由と真実を求めて殉じたフス教徒たちの不屈の 

意志が高らかに歌い上げられている。なお、ターボル 

はフス教徒たちの拠点となった南ボヘミアの町の名前 

である。 

＆プラニーク 

前曲と同じく 

フス教徒の革命を扱った作品で、プラニークはフス教 

徒たちカ喋まった山の名前である。「ターボル」の賛美 

歌が共通の主題として使われ、山にひそんで眠ってい 

たフス教徒たちが祖国の危機に際して立ち上がり、勝 

利を収める過程が、新しい賛美歌も交えて活写され、 

フィナーレにはチェコの栄光を確信するようにヴィシ 

エフラトの動機も力強く現われる。 

(1990. 6/2000. 8. 2004.5 改 T) 

クーベリックとハヴェル 

●秋尾沙戸子（ジャーナリスト） 

音楽祭の会場スメタナ・ホールで、隣こ座っていた 

ヘレナが目に涙をためてこう言った。 

「クーベリック氏がここにいること自体、奇跡なの 

よ」 

ヘレナは今回の東欧の旅で知り合った友人だ。プラ 

ハで私は、彼女の家にステイしていた。 

「こんな日が来るなんて……」 

あたりを見渡すと、目頭をハンカチで押さえる人た 

ちが大勢いた。みなこの演奏を‘亡時ちにしていたのだ。 

ステージでは白髪の老紳士がタクトを振っていた。 

ラファエル・クーベリックだ。 

この日、彼の指揮する〈わが祖国〉を聴きながら、 

チェコの人々は自由を勝ち取ったことを改めて実感し 

たに違いない。 

「プラハの春」 とは、一般には1968年にチェコで生 

まれた、つかの間の民主的な政治体制をいう。しかし、 

本来はプラハで開かれる国際音楽祭の通称である。 

そしてこの音楽祭で必ず聴かれる曲がある。チェコ 

の生んだ作曲家スメタナの作品だ。彼は19世紀、オー 

ストリアの支配に抵抗し、チェコ人の民族自決を願っ 

てこの曲を作った。 

チェコの人々は、いつもこの曲にそれぞれの愛国心 

を重ねあわせる。毎年、スメタナの命日である5月12 

日に〈わが祖国〉で幕を開け、6月2日にベートーヴ 

エンの第9 〈歓喜の歌〉で幕を閉じる。 

革命後初めて開かれた今年の音楽祭は、特に国民を 

熱狂させた。クーベリックカ岨2年ぶりに祖国へ戻り、 

指揮をとったからだ。彼はチェコに共産党政権ができ 

るとすぐに亡命、それ以米一度も帰っていない。 

「すばらしい！まさにスプリング・キッスの気分だ」 

クーベリックは祖国に返り咲いた気持ちを、私にこ 

チェコ国民の民族意識を覚醒させた う語ってくれた。 
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インタビューが許されたのは、 ii楽祭を2日後に控 

えたS月10日のことである。リハーサルのすぐ後で楽 

屋を訊ねると、彼は上機嫌だった。 

ウィーンから飛行機で運んできたためにちょっとく 

たびれかけた花東を私が差し出すと、嬉しそうに受け 

とってくれた。そしてタクトを振って乱れた髪に軽く 

櫛を入れた後、ジャケットをはおると、ソファに腰を 

埋めた。 

「これほど永く祖国を離れていたのに、またチェ 

コ・フィルを指揮できる→う思っただけでエネル 

ギーが沸いてきました」 

彼は5年間、病気のため指揮台に立たなかったカ、 

昨年11月、革命のニユースを聞いた途端、すっかり健 

康を取り戻したという。 

「こんなに早く祖国に自由が舞い戻るなんて夢のよ 

うです。42年前、祖国を後にした時は、すぐにでも帰 

れるような気がしていましたが、結局40年もの歳月が 

流れて 。けれど、いつか必ず祖国の地を踏めると 

信じて、自分を支えてきました」 

ーリハーサルはいカ功‘でしたカ、 

「最高でした。海外でも、いろいろな国のオーケス 

トラとこの曲を演奏してきましたが、スメタナほと深 

く祖国を愛した作曲家はいないと思います。今日こう 

して祖国に帰って指揮したことで、私自身、スメタナ 

との距離が縮まった気がします」 

まもなく76歳を迎えるとは思えぬほど、表情は生き 

生きとしていた。 

このインタビューのためプラハの空港からタクシー 

を飛ばしたが、スメタナ・ホールに着いた時、リハー 

サルは既に始まっていた。 

それは実に熱のこもったリハーサルだった。祖国を 

離れてもなお祖国を思い続け、異国の地でこの曲を指 

揮するたひfl国への思いが募ったに違いない。いま、 

彼がひたすら愛し続けてきたこの曲を、生涯でもっと 

も魂をこめてタクトを振っているーーーそんな風に思え 

た。 

音楽祭初日の演奏は、全国に生中継された。スメタ 

ナ・ホールに詰めかけた聴衆は、いずれも年配者ばか 

り。チケットはプレミアム付で売られていたほどであ 

る。そこで、とても手にできなかった若者のために、 

前日のゲネ・プロは無料で一般公開されたのだった。 

音楽祭では、マエストロもチェコ・フィルのメンバ 

ーも、胸に「市民フオーラム」のバッジをつけて演奏 

した。そしてハヴェル大統領も夫入とともにかけつけ 

ていた。 

riu民フオーラム」は革命の際にできた市民団体で 

ある。当時、反体制劇作家として知られていたヴァー 

ツラフ・ハヴェルを中心に、演劇人や音楽家たちが学 義を知らない。けれども、親たちが、 
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生デモに呼応してゼネストを呼びかけたのだった。チ 

エコ・フィルのメンバーたちも、その重要な担い手だ 

ったのである。だから革命以来、チェコ・フィルのメ 

ンバーもハヴェルメ蹴領も一心同体というわけだ。 

チェコではハヴェル大統領は絶大なる人気を誇って 

いた。クーベリックの演奏から2週間後、私はルーマ 

ニアでの選挙取材を終えて、再びプラハに戻っていた。 

「見てェ、サトコ。早く、早くウ」 

テレビの前でヘレナカm斗んでいる。 

ヘレナの家の台所では、なぜか私が妙めものに忙し 

い。子どもたちのタ飯を作りに帰ったはずなのに、さ 

っきから「ヘレナママ」はテレビの前に釘づけである。 

あまりに強烈なコールに負けてリビングルームに行 

くと、画面に映し出されていたのはハヴェル大統領。 

起きたばかりで歯を磨いているところだった。寝ぼけ 
‘なこ 

眼にポコッと川たおなカ、大統領になっても相変わら 

ずアパート住まいの彼の素顔である。番組は「ハヴェ 

ル大統領の1日」。 1週間に一度、彼の1日を追って、 

テレビで放送している。 

私が知る限り、チェコの人々はみな、少なくとも1 

枚は彼のポスターを家の中に貼っていた。独裁者のカ 

IJ スマとしてではない。一貫して共産党と闘い抜いた 

彼の生きざまは、国民の理想だからである。 

68年の民主化運動「プラハの春」がソ連軍に踏みに 

じられて以降、共産党の知識人に対する弾圧は一層厳 

しくなった。ハヴェルも劇作家の職を追われ、地方の 

ビール工場で働くしかなかった。それでも政府批判を 

やめず、たびたび投獄され、革命の2週間前まで獄中 

にいたのだ。国民はそんな彼を全面的に信頼している。 

裏返すと、チェコの人々は徹底した共産党嫌いなの 

である。人々は判で押したように同じことをいう。 

「共産党さえなければ、チェコはもっと発展してい 

たはずだ」と。 

第2次大戦前、チェコは世界でもベストテン入りす 

るほどの工業国だった。議会制民E主義もすすんでい 

た。そのころの栄光は人々の心のしっかりと刻み込ま 

れ、自信もプライドも高い。それなのに、共産党に自 

由を奪われ、才能を抑えられてきたというのである。 

選挙を控えたプラハの街でもこうした共産党時代の 

圧政を暴露した路上展覧会が開かれていたものだ。 

人々は立ち止まり、隠されていた事実を示す写真やド 

キュメントを食い入るようにみつめていく。 

「私たちはね、生まれるとすぐに仮面をつけさせら 

れたの。一歩家の外に出ると、共産党用の仮面をかぶ 

るのよ。学校でもね」 

ヘレナが私に教えてくれた。彼女が生まれる直前に 

チェコはソ連に身売りした。だから彼女自身は民主E 

かつての誇り高 



いチェコについて語り継いできたのだという。 

「いつかこの仮面を外して、本音で語れる日が必ず 

来ると信じていたわ」 

投票所からの帰り道、ヘレナは晴れ晴れとした表情 

で言った。生まれてはじめて自分の意志で“選ぷ”こ 

とが許されたからである。 

6月9日。この日のプラハは革命後初の自由選挙を 

終えたばかり。それを祝って野外コンサートが開かれ、 

クーベリックは再び指揮をとった。もちろん、曲は 

〈わが祖国〉。会場はヤン・フスの像がある旧市広場で 

ある。中世の石畳を遺すその街角ではソフトクリーム 

やワッフルが売られていた。 

広場は数万人の人々で埋め尽くされている。ショッ 

キングビンクやターコイスプルーのシャツが陽光に映 

えて肱しい。 

午後4時。あのハープの美しい音が中世の建物の間 

を駆け抜けた。老夫婦が寄り添いながら、静かに聴き 

入っている。お父さんに肩車された娘が熱心にステー 

ジをみつめている。金髪の若いカップルが群集に埋も 

れながらキスしている。誰もがプラハの春の到来を心 

から喜んでいる。そして、演奏力瞥わった。 

割れんばかりの拍手のなか、いきなり一人の男が飛 

び出してきた。ステージに駆け上がり、マエストロと 

抱き合っている。 

ーハヴェル大統領だ。 

それは、熱く堅い抱擁だった。選んだ道は違ったけ 

れど、仮面をつけることをかたくなに拒み、素顔で生 

きようとした二人の男、クーベリックとハヴェル。一 

人は祖国を離れることで、一人は祖国にとどまること 

で、しかし、いずれも体嗣に闘い続け、祖国を思う気 

持ちは同じだったのである。 

(1990. 10/2000. 8一部校訂） 

ラファエル‘クーベリックの 

帰還 

●カレル・ムレイネク 

チェコスロヴァキアの音楽文化において、クーベリ 

ックといえば、著名かつまた由緒ある名前である。ヤ 

ン・クーベリックは今世紀初頭の世界的なヴァイオリ 

ニスト。その息子ラファエルは指揮者そして作曲家と 

して、家系の伝統、つまり素晴らしい大きな音楽的才 

能を受け継いだのである。20歳の時、後に首席指揮者 

となるチェコ最高のオーケストラであるチェコ・フィ 

ルハーモニー管弦楽団を初めて指揮。それからまもな 

くプルノでオペラを指揮し、1948年からはチェコ‘フ 

ィルハーモニー管弦楽団の指揮者になった。しかし、 

共産主義の独裁が勢力を増すようになって、クーベリ 

ックは亡命してしまう。以来、政治的に操作されるよ 

うになってしまったチェコの文化にクーベリックは関 

わることはなかった。その名は文献から消え、かれの 

設立した国際的な音楽フェスティヴァル〈プラハの春〉 

の歴史からも抹消された。政府の妨害はさらに続く。 

海外へ演奏旅行に出かけたチェコの音楽家たちはクー 

ベリックと会うことも許されず、それをした者は不快 

な報復を覚悟しなくてはならなかった。こうした状況 

の中で、ラファエル・クーベリックその人、ましてや 

指揮者としてのかれにいつかは会えるだろうという希 

望が失われたのも仕方のないことだった。国の外にで 

ることすら許可されなかった私たち。クーベリックに 

いつか再会できるということは、祈りといってもよい 

空想の産物に過ぎなかった。 

しかし、いま再び、ラファエル・クーベリックはそ 

の芸術的な偉大さと人間としての在り方を私たちの前 

に現したのだ。 

1990年春、共産主義政権が倒れた11月のビロード革 

命から半年後。クーベリックは祖国の復興を喜び、い 

つでも援助を惜しまないと、この国に戻ってきた。か 

れはフェスティヴァルの始まる前にプラハに到着、プ 

ラハの街を家族と歩いたり、指揮者部門の審査委員長 

を務めたりもした。 

そして、ついに、指揮棒を手にしてチェコ・フィル 

ハーモニー管弦楽団の前に歩み出た。〈プラハの春〉フ 

ェスティヴァルのオープニング、スメタナの〈わが祖 

国〉を指揮するために。亡命中に世界中で演奏してき 

た作品、祖国に対する気持ちを表してあまりある〈わ 

が祖国〉を。 

クーベリックはプラハの舞台に凱旋した。これほど 

象徴的な帰還があっただろうか。76歳になったクーベ 

リックは、近年その指揮者としての活動を妨げていた 

肉体的な支障を克服し、大観衆の前に姿を現した。テ 

レビを観ていた数百万の人々の中に、このコンサート 

のあいだ中、肉体的、そして精神的な問題を予期した 

者はいなかっただろう。プラハにいるという新しい事 

実がクーベリックに新しいエネルギーを与えたのだ。 

私は、かれの演奏を二度観た。 

最初はテレビで。私たちはかれの一挙手一投足を見 

つめた。〈わが祖国〉の演奏は緊張感にあふれ、革命の 

興奮のように熱いものだった。チェコ・フィルは、そ 

れまで蓄えていた最高のものを吐き出した。 

その次は、スメタナ‘ホールでのコンサートだった。 

クーベリックの指揮は、テレビで観るよりももっとず 

っと印象的だった。もちろん、それは観衆の醸し出す 

素晴らしい雰囲気のせいでもあったろう。大きな歓声 

で指揮者を迎え、その興奮はコンサートの終わるころ 

には最高潮に達した。また驚かされたのは、舞台上の 

オーケストラの配世だ。クーベリックはいままでの伝 

統になく、楽器を移動したのだ。オープニングを奏で 

るハープを指揮台の前、他の楽器よりも高いところに 

置いた。コントラバスは左へ、管楽器は右へ。 まった 

く普通と逆である。すると、オーケストラは突然、常 

識を越えた色彩と清新さで、新しい音を響かせたのだ。 

クーベリックは、自山の尊重や真実への願望をこめ 

て、〈わカ附l岡 を指揮し、国家への賛歌を高らかに歌 

い上げた。 
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クーベリックはその後もたびたびプラハを訪れて、 

11月にはプラハ室内管弦楽団と再びこの曲を演奏して 

いる。もはやクーベリックとチェコの間を妨げるもの 

は何もないのだから。 

クーベリックを崇拝する者たち、すなわち音楽芸術 

を愛する者たちは、チェコの文化が誇りとするこの偉 

大な音楽家の帰還を、それはそれは待ち焦がれていた 

のだ。 

@Karel Mlejnek 1991 
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