
「好 きなクラブはどこですか」と聞か

れると困ってしまう。「バルサや

アーセナルの試合は眠くても見ますけど」と

答えて誤魔化すしかない。しかし１０年前も

アーセナルが好きだった訳ではない。

私の浮気性については家内がお墨付きを

くれそうだ。いい加減な私は自分が一途な愛

に耐えられない気がする。開き直って弁解を

させてもらうなら、私たちの少年時代は海外

サッカーの情報が乏しく断片的で、代表チー

ムに傾斜しがちな情報から特定のクラブへ

の愛をはぐくむのは難しかった。

ソ連に至っては鉄のカーテンの向こう側。

子供の頃のアイドルだったヤシンの所属ク

ラブを知ったのが引退試合の記事だった。

それでも無理矢理に妄想をふくらませて

好きになったのがウエストハムUだった。理

由は単純。６６年W杯優勝のイングランド代

表にムーア主将、決勝でのハットトリック

で歴史に名を残したハースト、そしてピー

タースの３人を送り込んでいたからだ。同じ

チームにはマンチェスターUからも二人、ボ

ビー・チャールトンとスタイルズが選ばれて

いたが、ムーアたちがいかにも若々しかった

のに比べ、マンUのMFたちは禿げていた。し

かし頭髪の多寡などという浅薄な理由で好

き嫌いを決めた罰が当たったにちがいない、

ウエストハムの降格やら経営難について心

配した挙げ句、今では自分の頭髪がサー・ボ

ビーに肉薄している有り様だ。

小さな恋のメロディー

しかしどんなにハマーズが好きだからと

いっても、雑誌以外に情報源はないのだか

ら、愛はしぼみがちになる。今も私が応援し

ているのは、後年ウエストハムが育成面に定

評があることを知り、ムーアの時代のグリー

ンウッド監督が晩年になって代表監督に就

任し、どん底のイングランドを立て直して３

大会ぶりのW杯出場に導いてくれたからに

過ぎない。幼い愛が再燃しただけのことだ。

そんなウエストハムへの不実な愛の谷間

にあたる時期に夢中になったのがボルシア

MG。こちらは６９年に来日していたから少

しは実態があった。あの頃の日本サッカー

界はクラーマーさんの影響もあってドイツ

びいきだったが、それを割り引いてもボル

シアの攻撃サッカーは十分魅力的だった。

バイスバイラー監督はその指導書が日本で

も出版されたほど名伯楽として評価が高く、

高校時代の私は、現代国語の時間はもっぱ

ら彼の著書『サッカーの戦術』に読みふけっ

ていたものだ。

さらば青春の光

しかしボルシアMGでさえ、『ダイヤモン

ドサッカー』で見ることができたのはネッ

ツァーがレアル・マドリーに移籍した後のシ

モンセンやシュティーリケの時代の試合で

あり、７対１で大勝しながらインテルの選手

が観客の投げた缶に当たって負傷したため

無効とされたチャンピオンズカップの試合

や、その直後にシャルケを７対０で粉砕し

た試合の映像は大学卒業後に市販されたビ

デオでようやく見ることができた。その頃す

でにボルシアの黄金時代は遠い昔話になっ

ており、まるで初恋の相手の黄ばんだ古写

真を見るようなものだった。それでもかつて

の盲目的な愛のお陰で今でも目を細めれば

胸のスポンサー名がぼやけてきて昔のユニ

フォームのように見えてくるが、だからと

いってボルシアの順位が上がるはずもない。

な るほど、大平さんのクラブ愛遍歴に

は登場人物が多くて圧倒させられる。

なにしろ私は、まだ物心がつく前から赤いユ

ニフォームを着せられ、父や兄に手を引かれ

てルース・スタジアムに足しげく通い、気が

ついた時には、浮気もできないくらいの熱

狂的なベンフィキスタ（ベンフィカ・サポー

ター）になっていたのだから。「女は代えて

もクラブは代えない」のがポルトガルの男だ

そうだが、私もクラブに関してはずっとベン

フィカ一筋なのである（女性に関してはノー

コメント）。

なんて言っても、ベンフィカ一筋は本当

だが、好きになった経緯についてはもちろ

ん真っ赤な嘘。私は日本で生まれ育ったいわ

ゆる「純ジャパ」。立派に物心がついたとき

でも、ベンフィカの「ベ」の字も知らなかっ

た。そんな私がベンフィカというクラブ名を

知ったのはいつのことなのか。それに関して

は記憶が定かではない。

ただし、１９８４年の「欧州選手権」（現在の

「ユーロ」）の準決勝でフランスと死闘を演じ

たポルトガル代表メンバーの中でも特に応

援したのがベンフィカ所属の選手たち（シャ

ラーナ、カルロス・マヌエル、ベント）だった

ことを思い出すと、それ以前にベンフィカが

好きになっていたのだと思う。おそらく、大

学でポルトガル語を学び始めてから、ポルト

ガルサッカーの英雄はエウゼビオ、その彼が

活躍したのはベンフィカという知識をどこ

かで得ていたのだろう。

落ち目のベンフィカを愛した私

８４年秋、リスボンに暮らし始めた私は、す

ぐにベンフィカのゲームをスタジアムで観

戦するようになった。稀代のテクニシャン

だったシャラーナはすでにフランスのボル

ドーに移籍していたが、カルロス・マヌエル、

ベント、ディアマンティーノといった代表組

はまだクラブに残っていた。

残念ながら私が出会ったベンフィカは、ポ

ルトの躍進を前にそろそろ衰退のサイクル

に入ろうとしていた。ハンガリーの名将パ

ル・チェルナイやイングランドのジョン・

モーティマーという監督のチームにつき

あったが、守備的なサッカーがつまらないだ

けでなく、なにしろ勝てなくなっていた。私

のベンフィカ愛も今では四半世紀を越えて

いるが、その間にリーグ優勝は５回しかない

のである。これでは名門ベンフィカも、強豪

と言うよりは古豪としか呼べないではない

か。

しかし、どんなに負けようと、勝てなくて

も私のベンフィキズモ（ベンフィカ愛）は変

わらない。遍歴というよりは偏愛だ。私はベ

ンフィカのサッカーよりはベンフィカとい

うクラブを愛してしまったのかもしれない。

サッカーよりもクラブを愛してしまうのは

ポルトガル人の悪い癖でもあるが、私もけっ

こうポルトガル的な人間のようである。

国滅びようともベンフィカは不滅！

先月１８日の対アカデミカ戦で勝利した後、

リーグ優勝の祝賀パレードを見越し、リスボ

ンの中心に位置するポンバル侯爵の巨大な

像に「予約済み」という大きな横断幕を掲げ

たサポーターがいた。そのユーモアのセンス

と創造性も心強い限り。米国の著名な経済学

者スティグリッツ教授が最近ギリシャに次

ぐポルトガルの国家破産の可能性を指摘し

たそうだが、たとえそうなってもベンフィカ

は滅びないとさえ思ってしまうのである。

遥かな国、まだ見ぬ恋
フットボールと浮浪雲

ながーく愛して、かなり愛して
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市之瀬敦（いちのせ・あつし）
上智大学外国語学部ポルトガル語学科
教授。東京外大ポルトガル語学科卒業。
リスボン大学留学後は、何があっても
ポルトガル代表とベンフィカを愛し
続けている。専攻語学は違っても大学、
大学院では大平さんの後輩に当たる。
雑誌上とはいえ、サッカーが縁で「再会」
できて光栄です。

大平陽一（おおひら・よういち）
私が授業をサボって大学院生控え室の
テレビでW杯を見ていた頃、後輩の
市之瀬さんは「カムアウト」していな
かった。だから『ポルトガルサッカー
物語』を本屋で見た時は驚いた。そして
読んで感心し、自分の小冊子にも似た
題をつけてしまった。天理大学でロシア
文化を教えてます。

市之瀬敦
×

大平陽一

今季EL準々決勝でホームにリバプールを迎えたベンフィ
キスタたち。リバプールのサポーターが「ユー・ウィル・ネ
バー・ウォーク・アローン」と歌うなら、彼らは「ソー・ベ
ンフィカ」と歌う。「俺はベンフィカ」。クラブと一体化しサ
ポートする。どんなに負けても心は変わらない。
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津高校サッカー部の仲間たち。メキシコ五輪以来、いわゆる
「氷河期」でさえ揺らぐことのなかった日本代表に対する愛
が風前の灯になった今、我われに残された永遠の愛は生涯の
友と出会った母校への思いだけなのだろうか。

文／市之瀬敦文／大平陽一

フットボールを愛する人の数だけ存在するマイ・クラブ。
ある者は奔放な遍歴を重ね、またある者は一途な愛に身を捧ぐ。

昔話と笑うなかれ。海の向こうへ胸焦がす気持ちは今も昔も不変です。
あなたの居場所（クラブ）はどこですか？

１６時限目

欧州逍遥と不滅の愛
し ょ う よ う
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