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グレン・グールド 坂本龍一セレクション 
 

CD1 
1. ベートーヴェン：ピアノ・ソナタ 第30番 作品109～第1楽章 
2. ベルク：ピアノ・ソナタ 作品1 
3. ブラームス：間奏曲 作品117-1 
4. ブラームス：間奏曲 作品117-2 
5. ブラームス：間奏曲 作品119-1 
6. ウェーベルン：変奏曲 作品27-1 
7. ウェーベルン：変奏曲 作品27-2 
8. ウェーベルン：変奏曲 作品27-3 
9. シェーンベルク：5つのピアノ曲 作品23～第5曲 
10. ベートーヴェン：ピアノ・ソナタ 第8番 作品13「悲愴」～第1楽章 
11. ベートーヴェン：ピアノ・ソナタ 第8番 作品13「悲愴」～第2楽章 
12. バード：パヴァーヌとガイヤルド 第1番 
13. スクリャービン：ピアノ・ソナタ 第3番 作品23～第1楽章 
 
CD2 
1. C.P.E.バッハ：ヴュルテンベルク・ソナタ 第1番 イ短調 Wq.49-1 ～第3楽
章 

2. シェーンベルク：8つの歌曲 作品6～第2曲 
3. シューマン：ピアノ四重奏曲 作品47～第3楽章 
4. モーツァルト：ピアノ・ソナタ 第8番 K.310 (300d) ～第2楽章 
5. モーツァルト：ピアノ・ソナタ 第11番 K.331(300i) ～第3楽章 
6. グリーグ：ピアノ・ソナタ 作品7～第1楽章 
7. ベートーヴェン：ピアノ・ソナタ 第17番 作品31-2「テンペスト」 
 ～第3楽章 
8. スクリャービン：2つの小品 作品57～ 第1曲 
9. スクリャービン：2つの小品 作品57～ 第2曲 
10. ベートーヴェン：ピアノ・ソナタ 第1番 作品2-1～第1楽章 
11. シベリウス：ソナチネ 作品67-1～第3楽章 
12. ヒンデミット：歌曲集「マリアの生涯」～第1曲「マリアの誕生」 
13. ヒンデミット：歌曲集「マリアの生涯」～第12曲「キリストの復活 
 によるマリアの慰め」 
14. バッハ：協奏曲 ニ短調 BWV 974（マルチェルロのオーボエ協奏曲 
 による）～第2楽章 
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坂本龍一＋宮澤淳ー グールドを語る 
 

 

カナダを訪れて 
 

宮澤：坂本さん初めまして。NHK教育テレビ「知るを楽しむ」のグールド特

集1ではお世話になりました。 

坂本：どうも、光栄です。 

宮澤：最近、フランソワ・ジラール監督の「シルク」を拝見しました。音楽は

坂本さんで、これが映像のきめ細かな表現にマッチしていて、素晴らし

かったです。あの録音はトロントでなさったとのことですが——。 

坂本：ええ、あの映像はブロダクションがトロントだったもので。昨年（2007

年）の1月に、トロントに初めて行きまして、カナダ放送協会の建物の

中にあるグレン・グールド・スタジオで収録しました。とても寒くて、

たいへんでした。でも、トロントの人にはこんなのまだ冬じゃないよ、

なんて言われてびっくりしました。あの建物の外にはベンチに座ったグ

ールド像がありますが、そこで記念撮影をしたりしました。 

宮澤：そのときは、ロビーに、グールド愛用のチッカリングのピアノは置いて

ありましたか？ 

坂本：ありました。ちょっと触れてみました。 

宮澤：実際に弾かれた？ 

                                                       
1 知るを楽しむ 私のこだわり人物伝 
 グレン・グールド 鍵盤のエクスタシー 〈全4回〉 
 講師：宮澤淳一  ゲスト：吉田秀和・坂本龍一・高橋悠治 
  https://www.nhk.or.jp/archives/chronicle/detail/?crnid=A200805062225001303100 
 

坂本：ええ。 

宮澤：どんな感触でしたか？ 

坂本：いや、緊張していてよく覚えてないです（笑）。しかし、弾きやすかっ

たな。 

宮澤：あれは、映画『グレン・グールド27歳の記憶』（1959年）にも演奏の場

面がありますが、もともと湖畔の別荘で弾いていた。別荘を引き払って

からはずっと自宅のマンションに置いてあったんですが、ほとんど調律

をしていなかったようです。——さきほどトロントは初めてだったとお

っしゃいましたが、ニューヨークと何か違いを感じましたか？ 

坂本：そうですね、街の雰囲気とか、ビルとか高速道路とか、基本的にはアメ

リカにとてもよく似ていて、小規模なニューヨークというか、シカゴと

か、そういった街の雰囲気ですね。ただ、カナダ人は、アメリカ人とは

微妙に違う気がします。 

宮澤：私もそれは思います。基本的にアメリカ人よりも、おとなしい感じでし

ょうか。礼儀正しいですし。でも、カナダ人は「自分たちはアメリカ人

とは違う」という意識が強いんですよ。アメリ力の繁栄に憧れつつも、

その行動規範に完全に同調することにためらいがある。全米デビュー後

のグールドはニューヨークには公演やレコーディングには行くけれど、

住まなかった。 

坂本：ビジネスとか、アカデミックな部分では、アメリカ、特にニューヨーク

は大事な街なんだけれども、グールドとしては精神的な拠り所として

「北に向かう」という部分があったのではないですか？ 

宮澤：おっしゃるとおりです。「カナダ研究」という学問分野があって、その

専門家の竹中豊さんの表現を借りれば、カナダは「2つのモンスター」

に挟まれているんです。ひとつは今述べた、国境の南である「アメリカ」。

かつてのカナダ首相ピエール・トルドーの有名な発言に、超大国アメリ
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カの隣りに暮らすのは「象と添い寝をするようなものだ」2というもの

がありますが、カナダ人はアメリカに押しつぶされてしまうことをいつ

も恐れています。そしてもうひとつが「北」です。つまり、カナダの国

土の大半を占める「北」の寒さは、「母なる大自然」なんて生やさしい

ものではない過酷な環境です。カナダ人はその自然の破壊的な力をも恐

れている。でも、カナダの芸術家や作家、思想家の中には、「北」に対

するネガティヴな価値観を反転させて、ロマンティックな世界すら見出

す人たちがいて、グールドもその系譜に属する。特に、「南＝アメリカ」

に同化したくないのなら、私たちカナダ人は「北」に向かうしかないじ

ゃないか、ということを身をもって示したのがグールドだった。「南」

の栄光を象徴する演奏会活動もやめましたしね。まさに坂本さんのおっ

しゃる「精神的な拠り所」としての「北」です。——まあそうした議論

を拙著「グレン・グールド論」（春秋社）では展開しましたが、カナダ

人の精神性やアイデンティティを論じるだけではグールドの魅力は語

りつくせませんよね。だからほどほどにしておきます（笑）。 

坂本：なるほど。実は先日初めて北極圏のグリーンランドに行ったので、北の

自然の過酷さはよくわかります。ただ、何とも病みつきになるような魅

力もあるんです。グールドも胸がしめつけられるような、北へのノスタ

ルジーをもっていたんだと思います。 

 

                                                       
2 In 1969, Prime Minister Pierre Trudeau travelled to Washington to meet with 
President Richard Nixon and coined a phrase that has come to define relations 
between Canada and the U.S. 
"Living next to you is in some ways like sleeping with an elephant. No matter 
how friendly and even-tempered is the beast, if I can call it that, one is affected 
by every twitch and grunt," said the late Pierre Trudeau.  
https://www.cbc.ca/radio/sunday/the-sunday-edition-june-17-2018-1.4692469/sleeping-with-a-very-cra
nky-elephant-the-history-of-canada-u-s-tensions-1.4699017 

気がついたらファンになっていた 
 

宮澤：改めてお尋ねしたいのですが、グールドと最初の出会いについては？ 

坂本：最初は《ゴルトベルク変奏曲》なんですが．それをどういう形で、何歳

のときに知ったのか、あまりはっきりした記憶がないんですよ。なんと

なく気がついたら知っていて、猫背で弾くようなことをマネしてみたり、

多分小学校の中盤ぐらいかな、誰が教えてくれたのか分からないですけ

れど、気がついたら知っていたと。で、とてもファンになっていたとい

う感じなんです。 

宮澤：周囲で同じくグールドを愛聴している人はいましたか？ 

坂本：それがね、いないんですよ。僕は町のピアノの先生のところに毎週通っ

ていて、同年代の友だちが10人くらいいましたけれども、その先生は

グールド的なものは全然受け付けないしね、グールドのことは知らなか

ったし。「アンタ．なんでそんな猫背で弾いてんの！」って怒られて。

「いや、これグールドの真似なんです」とか僕は多分言ったと思うんだ

けど、「グールドって何？」みたいな感じで、全然知らなかったと思い

ます。友だちも知らないし、うちの両親も知らないし。誰から教わった

かわからない。でも、気がついたら（ゴルトベルク）は家にあってよく

聴いていたんです。 

宮澤：じゃ、たとえば、坂本さんが愛聴盤として挙げられるグールドのブラー

ムス（間癸曲集）なんかはその後に聴かれたのですか？ 

坂本：そうですね。グールドはビートルズと同じくらいに強烈な存在で、ガー

ンときましたから、自分でお小遣い貯めては買いに行くという調子でし

た。 

宮瀑：そういう音楽体験の拡がり方っていいですよね。 

坂本：ええ。でね、唯一近くでグールドの話が出来たのが、たまたま隣にお住
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まいなっていた二宮敬先生という、もうお亡くなりになった東大の仏文

の先生で、有名な渡辺一夫先生のお弟子さんですけど、子供なのにたま

に先生のお宅に遊びに行って、音楽の話や映画の話なんかをさせていた

だいたのね。で、やっぱりグールドの話になって「龍ちゃんはグールド

が好きなの？」なんて言われて、「大好きです」などと話したような記

憶があるんですね。「あれは変わった演奏だけど、どうなの？」なんて

聞かれて、「いや、あれはとても作曲に忠実な演奏です」なんて生意気

なことを説明して差し上げた記憶があります（笑）。 

宮澤：文学者、特にフランス文学者にはグールド・ファンは多いんですよ。知

的な共鳴でしょうか、フランス人にも多いし。 

坂本：そうでしょうね。 

 

ベートーヴェンからスクリャービンまで 
（ディスク1） 
 

宮澤：今回のセレクション盤の曲目のことをうかがいます。録音年順に並べら

れていますが、結果的に、作曲家もほどよくばらけていながら、まとま

りがあって、自然な流れが作られていて驚きました。どのように選んだ

のですか？ 

坂本：まず、バッハは入れないように、と考えましたが、ベートーヴェンは当

然好きだから入れました。ベートーヴェンは子供の頃から聴いていまし

たよ。ただ僕はウィルヘルム・バックハウスの演奏を聴いて育ったんで

すね。全然グールドとは達いますね。グールドの30番をよく聴いてみ

ると、若さみなぎるというか青春というか、ぐっときますね。 

宮澤：このディスク1の最初に置いた1956年録音のベートーヴェンのソナタ第

30番ホ長調作品109（第1楽章）ですが、本当にいい演奏ですよね。あ

れはデビュー盤《ゴールドベルク変奏曲》（1955年録音）に続く2枚目

で、当時の評判は実は悪かったんですよ。テンポも極端に速いし。 

坂本：そうでしょうね。ルバートなんかもすごいですからね。あんな弾き方は

当然認められるはずがないな。 

宮澤：続いて1958年録音のベルクのピアノ・ソナタ作品1が置かれていますが。 

坂本：これは僕が十代の頃、好きでよく弾いていた曲なんです。僕の中では古

典みたいな作品ですね。 

宮澤：それはグールドと同じですね。グールドの正規録音はひとつですが、ラ

イヴでもよく弾いていたし、その後テレビやラジオでも何度か取り上げ

ていました。そして、実はコロンビア・マスターワークスからの正式の

レコーティング・デビュー以前に、ホールマークというカナダの今で言

うインディーズ・レーベルから出た幻のデビュー盤があるんですが、そ

の曲目がこのソナタだったんですよ。 

坂本：そうですか、相当好きだったんですね。普通、ピアニストがあまり取り

上げない曲なので、グールドにしては奇をてらうこともなく素直に弾い

ているように思いました。 

宮澤：ええ、ストレートに感情移入していますよね。このソナタの名演のひと

つではないでしょうか。NHKの番組でも取り上げられていたブラーム

スの間奏曲の3曲（変ホ長調作品117-1、変口短調作品117-2、口短調作

品119-1）がそのあとに来るのが、ぜんぜん達和感がないですね。間奏

曲集は坂本さんが旅行に出るときには必ず持ち歩くアルバムだそうで、

番組では坂本さんが「山水画のような演奏だ」とおっしゃって、反響を

呼びました。 

坂本：あの番組の中では、吉田秀和さんが「ロマンティック」とおっしゃって

いましたが、僕には枯れた演奏に聞こえるんですよ。あれを録音したの

は1960年でグールドは28歳でしょう？ そんなに若くて、なぜあんな
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に枯れた演奏ができるのかって感心します。 

宮澤：なるほど、そういう受けとめ方もできますよね。ちなみにグールド本人

は、あのアルバムが発売されたとき、「セクシーな演奏」だって友人に

あてた手紙に書いているんですよ。 

坂本：ああ2曲目（作品117の2）なんかはそうかもしれませんね。ロマンティ

ックで、ささやくような感じですね。濃厚なんだけど枯れているという

気がしますね。余談ですけど、グールドの好きな音楽の路線と僕の好き

な路線はかなり近いんです。バッハもそうだし、ブラームス、シェーン

ベルク、ベルク、ウェーベルンとかみんなそう。ただ違うのは、グール

ドはフランスものをほとんど取り上げなかったのに対し、僕はドビュッ

シーやラヴェルの路線も大好きということですね。 

宮澤：ドビュッシーとラヴェルは1曲ずつ、1970年代にテレビ番組で取り上げ

ただけでした。 

坂本：そうそう、ラヴェルの《ラ・ヴァルス》のピアノ編曲版の演奏、いいで

すよね。あれも入れようかどうかかなり迷ったんですが、結局長いので

やめました（笑）。 

宮澤：グールドが晩年に作った『グレン・グールド・ファンタジー』という擬

装ラジオ・ドラマのクライマックスで、あの《ラ・ヴァルス》は再利用

されます。グールドが北極海の石油タンカーの上で演奏会復帰を果たし、

吹雪の中で生演奏をする場面です。 

坂本：シュールですね（笑）。そこでなぜラヴェルなのか分からないけど。 

宮澤：グールドの本当の夢はピアニストではなくて作曲家でした。十代の頃か

ら、いわゆる新ウィーン楽派のウェーベルンやベルク、シェーンベルク

なんかも研究していたようです。 

坂本：シェーンベルクにそっくりな曲もグールドは書いていますしね。 

宮澤：ええ、ウェーベルンのピアノのための変奏曲作品27はモスクワでのレ

クチャー・コンサート（1957年）でもベルクのソナ夕と一緒に取り上

げていたりして、研究しただけでなく本当に好きだったようです。今回

の音源はちょうど演奏会活動をやめた1964年に収録されたテレビ番組

です。正規録音を残してもおかしくなかったのですが、たまたま機会を

逸してしまったのでしょうね。 

坂本．そうでしたか。でも、これは、鋭いタッチですばらしい演奏です。 

宮澤：次は1965年の録音で、シェーンベルクの5つのピアノ曲作品23から第5

曲ワルツを選んでいますが。 

坂本：そう、シェーンベルクが十二音技法を確立したのは、実際には先に作曲

した作品25の方ということなので、その記念碑的な作品の方にしよう

かと迷いましたが、今回は自分の好みを優先してこちらの作品23を選

びました。どちらかというとこっちの方がいい曲だと思うので。 

宮澤：そこで時代をさかのぼって一気にベートーヴェンに切り替えるところが

また新鮮ですね。ピアノ・ソナタ第8番作品13「悲愴」から第1楽章と

第2楽章（1966年録音）が入っていますが、昔からよく聴かれていたの

ですか？ 

坂本：そう、パセティーク（悲愴）はバックハウスで聴いていたので、グール

ドの演奏では聴いていなかったのだけれど、自分でもよく弾いていたく

らい好きな曲なんです。今回じっくり聴いてみたら、グールドの第1楽

章は鬼気迫るものがあって、素晴らしいですね。有名な第2楽章は、僕

はベートーヴェンの中でも最高傑作のひとつだと思うんですけど、グー

ルドの演奏は、よく歌っていますね。第2楽章だけにしようかと最初は

考えたんですけれども、あえて両方入れました。すこい演奏ですからね。 

宮澤：そのあとがイギリスのエリザベス朝の作曲家ウィリアム・バードです。 

坂本：バヴァーヌとガヤルド第1番（1967年録音）。曲がいいですね。今ちょ

うど「commmons: schola」（エイベックス・マーケティング）という
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CDつきの音楽書のシリーズを始めまして、10年かけて30巻の全集を出

す長期計画で、僕は総合監修をやっているんです。先日その第1巻の「バ

ッハ」が出たところですが、続きの企画のためにルネサンスから初期バ

ロックの音楽をいろいろ聴いて勉強しているんですよ。で、よく聴いて

みると．ダウランドや、グールドが好きだったバードとギボンズがいい

とわかるんですね。よくイギリスには作曲家はいないと冗談で言われま

すが、この時期は例外ですね。 

宮澤：グールドは自分がいちばん好きな作曲家はバッハではなくて、ギボンズ

だ、と発言したこともあるんですよ。 

坂本：僕はバードの方がいいな。バードにはメランコリックな孤独を感じます。

僕はなんでこのような音楽がこの時代に流行ったのか、未だにわかりま

せんけど。 

宮澤：そこにグールドも共感して、録音したのかもしれませんね。実はグール

ドのバード＝ギボンズ盤は、生前の彼がいちばん気に入っていたアルバ

ムなんです。 

坂本：なるほど。 

宮澤：この曲は声部の絡み合い方が絶妙で、不意に旋律がフェイド・インした

り、さりげなくフェイド・アウトしたりと自由自在です。音量に強弱の

つけられないチェンバロでは不可能な演奏ですよね。オーセンティシテ

ィ（正統性）の点では批判されてしまう演奏だけど。 

坂本：だけどグールドの場合、それがいいんですよね。 

宮澤：そのあと、1968年の録音でスクリャービンのピアノ・ソナタ第3番嬰へ

短調作品23（第1楽章）が承けますが、エリザベス朝から世紀末ロンア

ヘのつながりがまったく違和感がないですね。 

坂本：ないですね。僕はスクリャービンにはあまり馴染みがなかったんですが、

グールドが弾いているから聴いてみて、これもいいと思いましたね。 

宮澤：これはスクリャービンでもまだ調性がはっきりしている時期の作品です

が、ロマンティシズムはたっぷりで——。実はこの曲を録ったのは、ホ

ロヴィッツを意識して、彼の演奏会復帰のパロディ盤を作ろうとしたた

めらしいです。 

坂本：なるほど。そういう意図もあったんですか。 

宮澤：グールドは1964年に演奏会活動をやめたでしょう？ ところがその翌年

にホロヴィッツは演奏会活動にカムバックする。しかも、そのライヴ盤

まで出したんです。グールドからすればレコードはスタジオで編集作業

を重ねて創り出す芸術なのですから、ライヴ盤なんてもってのほかだっ

たわけです。だから、ホロヴィッツの演奏会復帰を揶揄するパロディ盤

を作って、このスクリャービンも曲目に加えようと考えていたフシがあ

る。レコード会社がホロヴィッツと同じだったから、OKが出ませんで

したが。 

坂本：ライバル意識が旺盛だったんですね、年は相当違うのに。ある意味、尊

敬していたのかな？ 

 

バッハの息子からマルチェルロまで 
（ディスク2） 
 
宮澤：さて、ディスク2の最初も意表を突いています。実はスクリャービンと

同じ1968年1月の録音なのですが、バッハです。といっても「大バッハ」

ではなくて、息子のカール・フィリップ・エマヌエル・バッハのヴュル

テンベルク・ソナタ第1番イ短調Wq.49-1（第3楽章）を選ばれました。 

坂本：そう、今回初めて聴いたんですけど、曲も悪くないし、演奏はもちろん

素晴らしいです．でもなぜこの曲をあえて録音したのかは謎ですね。 

宮澤：ホロヴィッツのパロディ盤のためにスカルラッティのソナタも録ったの
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ですが、その流れで組み込もうと考えていたようです。実はさっきのス

クリャービンと同じ日に録音セッションをやっているんですよ。でも、

よくこんな曲見つけたなあ、と思います。 

坂本：なるほど。 

宮澤：それにしても、今回驚いたのは、坂本さんのセレクションに「歌」が入

っていたことです。シェーンベルクの8つの歌曲作品6の第2曲「すべて

のもの」（1968年2月録音）が次に現われるのは鮮烈です。ソプラノ歌

手ヘレン・ヴァンニとの共演です。グ一ルドのベスト盤であれば、通常

はピアノ独奏だけで固めます。例外的に含めても協奏曲か、器楽のみの

室内楽曲でしょう？ なのに「歌」を含めるのは、なかなか思いつかな

いし、勇気のいることです。しかも、難解と思われているシェーンベル

クの歌曲です。なぜこの曲を？ 

坂本：いや、純粋にいい曲だと思ったから（笑）。それだけです。 

宮澤：さすが坂本さんですね（笑）。そして次が、数少ない室内楽の音源から、

というのもユニークです。しかもシューマン。 

坂本：シューマンのピアノ四重奏曲変ホ長調作品47（1968年5月録音）はジュ

リアード弦楽四祖奏団とグールドが共演したもので、最終的にはバーン

スタインが共演したピアノ五重奏曲とのカッブリングのアルバムにな

りましたよね。曲としてはピアノ五重奏曲の方が好きなんですが、バー

ンスタインを入れるわけにもいかないのでこれにしました（笑）。でも

どうしてグールドはシューマンをほかに取り上げなかったんですか？ 

彼のロマンティシズムには十分合致していたと思うんですけど。 

宮澤：ほかにシューマンを弾かなかった理由は、グールド本人の発言としては、

シューマンは曲の構造がしっかりしていないからダメ、という話ですけ

れどね。《交響的練習曲》などは挑戦してほしかった、という気もしま

す。でも、弾かなかったのは、センチメントというか、情念的な問題も

あるのではないでしょうか。グ一ルドのロマンティシズムの奥底の部分

がシューマンと重なりすぎていたから、かえって敬遠したのかもしれま

せん。 

坂本：なるほど。 

宮澤：そのあとモーツァルトのピアノ・ソナタから第8番イ短調K.310（第2楽

章）と第11番イ長調K.331（第3楽章「トルコ行進曲」）が続きます。そ

れぞれ、1969年と、1965 / 1970年の録音ですが、坂本さんはグールド

のモーツァルトをどのようにとらえていますか？ 

坂本：モーツァルトは僕も子供の頃からよく弾いていましたから、グールドの

演奏を聴いてびっくりしてしまって。さっきも言いましたけど、子供の

とき、よくマネをして弾いてね、ピアノの先生にひどく怒られた記憶が

ありますねぇ。 

宮澤：でも、トルコ行進曲なんて、楽譜の指定はアレグレットですからね。グ

ールドの遅いテンポは悪くない。曲の途中でトルコの軍楽隊の太鼓やシ

ンバルを模した箇所も出てくるし。 

坂本：そうそう。 

宮澤：遊びの精神が発揮されている。 

坂本：いや、反骨精神なのかな。 

宮澤：あっ、それもありますね。その点からすると、1971年録音の、次のグ

リーグのピアノ・ソナタ ホ短調作品7（第1楽章）は、逆に、特段の意

図もなく、ストレートにロマンティシズムの世界にのめり込んでいます

よね． 

坂本：そうですね。グリーグ自体、僕はそんなに好きではなかったけれど、グ

ールドがグリーグの遠緑ということもあり、ピアノ・ソナタについては、

正直にいうと、あんまり聴いたことなかったんですが、今回、虚心坦懐

に聴いたらこれはいい曲だったので、入れました。 
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宮澤：そのあとまたベートーヴェンに戻るのが絶妙です。ピアノ・ソナタ第

17番二短調作品31-2「テンペスト」（第3楽章）です。記録によれば、

1960年に最初のセッションを始めて1971年のセッションで完成させた

録音です。 

坂本：「テンベスト」は昔から大好きでしたので。演奏もグールドらしくてい

い。 

宮澤：その激しい音楽から、スクリャービンの親密な世界に一転しますね。こ

の2つの小品作品57は、官能的な曲です（1972年録音）。題名も「欲望」

と「舞い踊る愛撫」で、エロティックな世界です。 

坂本：グールドには禁欲的なイメージがありますから、この演奏を聴いて驚き

ました。 

宮澤：こういう世界の想像力にもグールドが通じていた証拠でしょうか。グー

ルドは生涯独身でしたが、実際、いくつかの伝記や関係者の回想録にも

書かれているように、恋人もいましたし。 

坂本：そのようですね。 

宮澤：スクリャービンの危うい世界のあとに、ちょっとそれを戒めるような、

気持ちを引き締める感覚でベートーヴェンのピアノ・ソナタ第1番へ短

調作品2-1（第1楽章）が入ってきますよね。 

坂本：テンポもねぇ、面白くてねえ、いい演奏ですよ。 

宮澤：そうですよね。この曲は、学生時代はきっと弾いていたでしょうけれど、

演奏会活動時代のレパートリーではなかったんです。レコード会社の要

請もあって、ベートーヴェンの「ソナタ全集」を進めるうちに取り上げ

た曲だったようですが、やはりグールドの才気がみなぎっていますよね。 

坂本：で、このソナタの録音が1974年ですか。だんだん、こう、晩年の方に

向かっていくわけですけども。 

宮澤：1974年はフランスの映像作家ブリューノ・モンサンジョンがテレビ番

組を作ったりして、充実の音楽生活を送った年です。またこの前後の数

年問も録音活動は旺盛でした。バッハの〈イギリス組曲〉などもこの時

期の成果です。それからシベリウスのソナチネ第1番作品67-1ですが、

これは1976年の録音です。 

坂本：そう、シベリウスも僕にはあまり馴染みがない作曲家ですけども今回聴

いてみて、曲も悪くないし、録音がおもしろい。〔シベリウスのCDをか

ける〕これ、トロントで録ったようですけど、これはねマイクをたくさ

ん置いてね、それで遠くの音っていうかな、録音してるんですよね？ 

宮澤：そうです、そうです。1970年代のグールドはトロントのイートン・オ

ーディトリアムというホールをスタジオ代わりに使っていましたが、舞

台の真下の客席最前列とのあいだにピアノを置き、そこから客席の後方

に向かって、数カ所、距離を置いて何組かのマイクロフォンを固定し、

マルチトラックで録音したようです。そうやって録った「近い音」や「遠

い音」をミキシングして、遠近感を生み出しています。 

坂本：やっぱりね。そうでしょう。これは僕がよくやる録音技術なんですけれ

ども、当時トロントでいろんな銀音のやり方を一生懸命トライして成功

したひとつの例なんでしょうね。 

宮澤：ただし、グールド自身は、これは成功しなかったと発言していて。 

坂本：そうですか（苦笑）。 

宮澤：むしろ、シベリウスじゃなくて、スクリャービンでこれを実践したかっ

たみたいですね。さっきのスクリャービンの「欲望」で、これをテスト

している実況映像も残っています。 

坂本：ああ、なるほどね。でも、これはシベリウスにしては……と言ったら悪

いけど、なかなかいい曲ですよ。 

宮澤：そうですね。つくづく不思議に思うのですが、こういう曲を聴くと、雪

とか雪原だとか、寒さがもたらす厳しい世界というんですか、その中で
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の憩いというか、「北」のいろいろなものを想起させますよね。 

坂本：そうですね、曲自体もそうですし、演奏もそういうことを感じさせます

ね。 

宮澤：ええ。で、次は、ヒンデミットの歌曲集《マリアの生涯》作品27から、

第1曲「マリアの誕生」と第12曲「キリストの復活によるマリアの慰め」

です（1977年録音）。このヒンデミットですが、私は坂本さんはきっと

ヒンデミットははずさないと思っていました。ピアノ・ソナタのどれか

だな。あるいは意表を突いて、金管とピアノのためのソナタかな、って。

ところがもっと意表を突かれました（笑）。 

坂本：いや、この《マリアの生涯》の方が演奏が断然よかったから。歌手のロ

クソラーナ・ロスラックとの息がとてもあっているし。すごく親密なも

のを感じるけれど、もしかしてグールドとこの人は——？ 

宮澤：ええと、はい、ご想像のことを示唆する関係者もいます。 

坂本：ああやっぱりね。ところで、ヒンデミットに習った下総晥一さんの弟子

が松本民之助先生で、僕はその松本先生の弟子だから、ヒンデミットの

曾孫弟子っていうんですか、それにあたるんですよ。そんな縁もあって

ヒンデミットも入れました。 

宮澤：坂本さんの作品にはヒンデミットばりのクールなスタイルが感じられる

場面もありますよね。 

坂本：そうですかね、実はあんまり知らないんですけど。もしかしたら、曾孫

弟子ですから、モダンな中に古典的な要素があるという意味では、同か

あるかもしれませんね（笑）。それで、この《マリアの生涯》はびっく

りするぐらい全体がいい曲だったんで、たくさん入れたいぐらいだった

んですけとも。まあ、よくよく聴いてこの2曲を選びました。 

宮澤：《マリアの生涯》って、グールドのアルバムからすれば多分いちばん売

り上げの低いディスクの部類だと思います。でも、こうやって光を当て

るのはいいことですよね。私もあまりこのアルバムって聴きこんでこな

かったので、改めて聴かなくては。 

坂本：〔《マリアの生涯》のCDをかける〕いや、こんな曲があるってこと自体、

知らない人も多いかもしれないし、ましてやグールドが2枚組でね、こ

んなものをやってるなんて意外かもしれませんね。でも素晴らしいです、

これは。 

宮澤：そうですね。今の2曲は1977年の録音でしたが、グールドはそのあと手

の故障で、ピアノが弾けなくなりました。その証拠に翌1978年には1曲

も録音が残っていないんですよ。でも彼はこれを近しい人にも秘密にし

ていて、詳細に記録を取りながら自己療法を試みたようです。その病気

の真相は謎なのですが、とにかく最終的には回復し、1979年4月から録

音が再開されました。 

坂本：なるほど。 

宮澤：さて、坂本さんがディスク2の最終トラックに選ばれたバッハのマルチ

ェルロによる協奏曲二短調BWV974の第2楽章は、その1979年6月の録

音です。《ゴールドベルク変奏曲》を再録音したのが1981年で、その翌

年に亡くなりましたから、この曲も晩年の録音と呼ベますよね。グール

ドはバッハの鍵盤曲の全曲録音の計画があり、この「マルチェルロ」も

そのために録ったようですが、それきりになりました。リリースは死後

となったのです。 

坂本：これは、本当に何ていうのかな、もう、枯れたというか、さっきのブラ

ームスとは違った意味でですが。おおまかな傾向として、晩年に近づく

につれてテンポがゆっくりになってきますよね、間のとりかたがすごく

たっぷりで。その極致みたいな。再録音の《ゴルトベルク》もかなり間

をとっていますけども。これも、ちょっと心に突き刺さるような演奏で

ね。でも、この原曲の甘いロマンティックなものと、非常に枯れた間の
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取り方の演奏とが絶妙で、ちょっとびっくりします。 

宮澤：今回のセレクションは、坂本さんは、御自身のアルバム『音楽図鑑』収

録の「旅の極北」にもちなんで、"A journey to the polar north" と題名

をつけられましたが、改めてこのマルチェルロを聴いていると、なんだ

かグールドが淡々と荒涼たる大地を北極を目指して歩いているような

イメージすら感じますね。 

坂本：そうなんですよ。なるべくバッハは入れない方針でしたが、やっぱり最

後の最後に、しかもグールドの中では1979年という最晩年に属する録

音ということでこの曲を選びました。それでこの演奏ですからね、僕の

グールドのイメージにぴったりだし、最後を飾るにはいちばんいいのか

なと思って、バッハを1曲だけ入れたということです。 

宮澤：1曲だけとはいえ、マルチェルロの原曲に基づく編曲作品ですからね。

やはりバッハを入れないという御方針は完遂なさっているとも言えま

すよ。その結果、グールドの世界がこれだけ口マンティックな方向に広

がりがあって、深みがあるのだということがこの2枚のセレクションを

通じて伝わってきますし、また、この中で扱われていないグールドは何

かというと、それこそがバッハだということが、扱われていないからこ

そかえって強く感じられますよね。 

坂本：そう、くっきりとね、バッハという存在が逆に浮かびあがるということ

はありますよね。 

宮澤：だから、すごく魅力的なセレクションになっているような気がして。 

坂本：ここにあるのが例えば太陽系の星々だとしたら、太陽系の中心にあるの

がたぶんバッハでね、他は惑星なんだと思うんですよ（笑）。 

宮澤：なるほど。それこそ小惑星もありますよね。 

坂本：そう、小惑星もあれば、彗星みたいなのもあるし。そういうのが全部飛

んでいて、全部が太陽系なんだけども、どかんと真ん中にあるのが太陽

で、今回はそれをあえて描いていないんだ、という感じもちょっとして

きました。 

宮澤：すばらしい比喩ですね。 

坂本：それぞれの小惑星や彗星も含めて、ものすごく魅力があってね、太陽の

光をみんな受けてるわけでしょ、輝いてますよね。 

宮澤：そうですね。そういう意味で、今までグールドを紹介するベスト・アル

バムとかセレクションはいっぱいあり、どれも楽しめるけれども、これ

だけ多様性と意外性があって、うまくバッハを外したことによって全体

がこう輝いているアルバムは、日本でも海外でもなかったと思うんです

よね。 

坂本：はい。まぁ、よかったです。僕も改めて勉強させてもらって、発見がた

くさんあったし、グリーグやスクリャービンやシベリウスやヒンデミッ

トの面白い面も再発見したし。当初の予想としてはね、ベートーヴェン、

ブラームス、あと20世紀の新ウィーン楽派の三人がメインになっちゃ

うかなと思ってたんですけど、そうなると、かたすぎちゃって一般の人

はちょっと大変かなとも思ってました。でも、幸いにして小惑星のグリ

ーグやシベリウスとか、なかなかいい曲があったので、本当によかった

です。 

 

ニ短調の共感 
 

宮澤：あ、ところで、ひとつ質問しようと思ってたんですけども、坂本さん、

好きな調性って何ですか？ 

坂本：調性？ やっぱり、D minor（二短調）かな。例えば、《平均律》の第1

巻でも D minor のものは好きですね。〔第2番のフーガを口ずさむ〕あ

とモーツァルトでも D minor のものは好きだし。 
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宮澤：たとえば、ピアノ協奏曲第20番K.466ですか？ 

坂本：そのとおりです。歌劇《ドン・ジョヴァンニ》の序曲もそうだし、ベー

トーヴェンだと第9交響曲ですね。 

宮澤：今回のマルチェルロも D minor です。 

坂本：そうですね。ベートーヴェンの《テンペスト》も D minor ですね。 

宮澤：なるほど。実はグールドは F minor、つまりへ短調が好きだったと発言

しているんですけどね。今回、たまたま F minor の曲は入っていませ

んけれど、むしろ坂本さんは D minor を通してグールドと共感してい

るのですね。 

坂本：F minor というと《平均律》だとこれですね。〔第1巻第12番のフーガ

を口ずさむ］なるほど、へ短調ねぇ——。僕は、あと、嬰ハ短調のフー

ガ《平均律》のですけど〔第1巻第4番を口ずさむ〕、あれも好きですけ

どね（笑）。 

宮澤：話は尽きませんが、最後にひとこといただけますか？ 

坂本：そうですね。僕は、あんまりピアノも上手くなくて、練習もほとんどし

なかったので、演会家にならなくてすんだので良かったんですけども、

やっぱりグールドの後に演奏家になる人は本当に大変だろうなと思っ

て。本当に自分にはそういう能力がなくて良かったなと思ってますけど

も。それにあまりにも磁力が強すぎてね、あるいは魅力が強すぎてね、

真似したら真似だって言われるだろうし、違うことやるってのも大変だ

ろうし、でもグールドのあとに今さら古典的にね、バックハウスみたい

に弾くって訳にもいかないしね。つまり、グールドの魅力を知っちゃっ

たらそれはもう出来ないし、がんじがらめでダブルバインドで、もうど

うしようもないですよね。だから、今グールドの後に演奏家になるって

のは、ほんとに大変なことだと思いますよ。でも、みんな乗り越えてや

ってほしいとは思いますけれどもね。やっぱりグールドのような演奏家

はなかなか出てこないでしょうね。 

それと、今回のセレクションが、グールドの新たな魅力を発見すること

の一助になれば、とてもうれしいです。僕自身、このおかげでたくさん

の発見があり、よりグールドが興味深く感じられます。その意味で、感

謝しています。 

宮澤：私も坂本さんに導かれて、グールドの世界を再探求しました。どうもあ

りがとうございました。 

（2008年9月22日 NY-東京 電話対談）
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