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Dans les harmoniques
d’Yvonne Lefébure

‘idée du présent projet m’est

venue en découvrant, lors de

mes dernieres recherches a
I'INA, une archive reproduisant
le Concerto K 467 de Mozart donné
au festival de Lucerne en aotit 1950
avec Dinu Lipatti sous la direction
de Karajan. Immédiatement, je me
suis dit que si les bandes existaient,
ce serait une chance inouie. Mais
hélas, il ne s’agissait que d’une
diffusion radio... En fait, selon une
note de Walter Legge (reproduite
en page 12), lesdites bandes avaient
été détruites. Pour autant, la chance
ne nous a pas abandonnés. En effet,
nous avons pu mettre la main sur
un 33T pratiquement neuf ; ainsi, le
studio Art & Son a-t-il pu ceuvrer en
expert a partir d’une source fiable.

Ajouté a cela, on trouvera juste en
début de CD un document rare qui
nous permet de découvrir la voix de
Lipatti répondant aux questions du
journaliste suisse Henri Jaton auquel
il explique comment il a congu les
deux cadences du concerto de
Mozart qu’il s’appréte a jouer ; ainsi
introduite, cette interview nous
fait retrouver comme par miracle

l'illusion du concert et je remercie ici
de tout coeur Mark Ainley, I’éminent
spécialiste de Lipatti, qui nous a
procuré ce précieux document.

Vient ensuite le 5¢me Concerto de
Prokofiev si cher au coeur de Samson
Francgois, une archive américaine de
1960 dont je disposais, enregistrée
au Carnegie Hall sous la direction
de Bernstein et que je savais
n’avoir jamais encore été éditée.
Or, je découvre par hasard que cet
enregistrement venait d’étre publié
a peine quelques mois plus tot sous
la forme d’un CD (seulement gravé,
il est vrai...). Pour autant, pas un
instant je n"ai songé a renoncer. Ma
déception n’a fait que précipiter ce
qui plus ou moins inconsciemment
devait déja germer dans mon esprit :
I’idée d’associer les deux “vedettes”
du piano frangais de I’époque sous
I’aile bienveillante du professeur de
leurs débuts — d’ot le titre !

Et c’est tout naturellement a Yvonne
Lefébure que nous donnons la
parole. Voici ce qu’elle répondait
au micro de Bernard Deutsch sur
France-Musique :

B.D. “Vous avez parlé tout a I’heure
d’enseignement un petit peu, Yvonne



Lefébure. Je sens que c’est quelque chose
qui vous tient a cceur aussi beaucoup.”
Y.L. “Ah, oui, ¢a vraiment ! J’ai toujours
beaucoup aimé - jai adoré, presque
trop ! Parce qu’au temps de ma prime
jeunesse, j'étais déja un professeur !
Vous pensez que jai été professeur
de Lipatti, de Samson Frangois quand
j’étais une petite jeune fille... Alors
quand ils me voyaient la premiere fois
(ils étaient venus pour travailler avec
Cortot mais Cortot ne donnait aucune
legon ; j'étais l’assistante n°l, si vous
voulez, a 1’Ecole Normale). Alors
quand ils voyaient cette petite blondine,
ils se disaient : “mais comment, c’est
elle qui va remplacer Cortot, qui va
nous faire travailler ?”. Et puis, ce sont
devenus des éleves... Enfin, Lipatti
était adorable, je l'ai fait travailler
pendant sept ans, jusqu’a la guerre.
Et Samson Frangois, lui alors, il avait
un caractere terrible, celui-la ; il fallait
avoir un peu de poigne, et je I’avais. De
temps en temps, il méritait quelques
coups mais il était épatant, il avait des
élans merveilleux mais il avait un peu
de négligence. Or, comme je suis trés
exigeante, je ruais dans les brancards.
Je suis trés exigeante vous savez, mais
pour moi d’abord.”

Plus tard et a son tour, Samson
Frangois devenu une véritable star et

s’adressant a son ancien professeur
lors d’un diner londonien, confiait :

“ Je me rends compte de tout ce que je
vous dois... Mais je me rends compte
aussi que vous avez di avoir bien du mal
avec moi” (cité par Jérome Spycket dans
son livre “Scarbo”).

Revenons au programme : le CD se
referme sur un inédit, La plus que
lente, une courte valse de Debussy
tirée de 1’émission “Les grands
interpretes” de Bernard Gavoty
(1962) et ou l'on retrouve toute
la sensibilité de cet incomparable
artiste.

Quelques mots personnels en
maniere de conclusion : comment
aurais-je pu imaginer, a mes débuts
si lointains déja, voir réunies ces
trois personnalités uniques ? Voir
leurs trois noms associés sur une
méme pochette de disque m’émeut
intensément et tout a la fois me
rassure, comme l’accomplissement
de quelque chose que je me devais
de faire.

Yvette Carbou

!

Alfred Cortot et Dinu Lipatti (photo X... © Ed. Grafoart, Bucarest)




amson Frangois est mort brutalement

il y a cinquante ans, le 22 octobre

1970, pendant la pause d'une séance
d’enregistrement consacrée a l'intégrale des
ceuvres pour piano de Debussy. Les radios
et la télévision se joignirent a I'hommage
que la presse rendra a cet artiste singulier
qui allait au devant du public, jouant dans
toutes les provinces frangaises et méme a
'Olympia sans jamais céder un pouce sur
le terrain de la musique. Le petit écran lui
avait consacré quelques émissions et méme
un magnifique film de Claude Santelli a qui
l'on devait, imagine-t-on cela aujourd’hui,
des réalisations de pieces de théatre pour
la jeunesse puisées cﬁwz les grands auteurs.
Samson — comme on lappelait de son
vivant, moins par familiarité que parce que
son nom était étrangement fait de deux
prénoms, le premier évoquant la force et la
faiblesse, le second le dénuement du saint
qui préche aux oiseaux — s'était attelé ce
jour-la aux études pour piano de Claude
de France. Nous en restent quelques-unes,
miracles de fantaisie sonore et de drames
qui se jouent derriere Les Sonorités opposées
ou Les Agréments. 11 avait 46 ans, trainait une
réputation de mauvais garcon sympathique
qui faisait craindre pour sa vie quand on le
voyait avancer fatigué vers son piano. Un
personnage tel qu’au fond le public les aime,
oiseau de nuit insaisissable dont la rumeur
dit qu'il briile sa vie par les deux bouts dans
les cabarets de Saint-Germain des Prés, vitau
rythme des jazzmen qu’il vénere, se mesure

méme discrétement a eux. Car Samson était
un grand timide qui ne la ramenait jamais et
se cachait derriere des lunettes noires et des
sentences étranges : “Brahms ? Rien que d'y
penser j'en ai mal aux doigts !” ou “Le premier
mouvement de la sonate funebre c'est le soleil
apres la pluie”. Un artiste qui se livre tel qu’en
lui-méme, sans triche possible, a la musique
et au public, sur scéne, devant le piano, son
juge supréme. Et le piano aimait Samson,
méme s'il lui mordait parfois les doigts.

Dinu Lipatti est mort il y a soixante-dix ans,
le 2 décembre 1950 ; il avait 33 ans et était
déja sanctifié, comme ces quelques artistes
fauchés trop tot par la camarde I'avaient
été avant lui, souriant malgré la maladie de
Hodgkin dont I'avancée inexorable, malgré
les rémissions, était connue du public, le
pianiste donnant des nouvelles de son
avancée sur les antennes des radios qui
l'interrogeaient. Le jeune homme rejoignait
Mozart, Schubert, Chopin, Ginette Neveu
et tous ces grands enfants que la guerre
venaient d’engloutir. Lipatti n’avait rien
de ce qui aurait pu en faire le héros d'un
film hollywoodien, si ce n'est qu'il était
beau et vivait avec sa jeune femme une love
story a laquelle mettra fin une maladie qui,
aujourd’hui, I'aurait vraisemblablement
épargné. Imagine-t-on ce que Lipatti aurait
donné au monde ¢'il avait vécu ? Son jeu
était celui d'un virtuose insensé, électrique
comme le jeune Horowitz, mais d'une
précision rarement approchée, digne de

celle de Sergei Rachmaninov, mais d’une
rigueur stylistique qui n’a a ce jour pas pris
une ride.

De Samson Frangois, il ne faudrait pas par
piété faire un saint ou a I'inverse insister sur
le coté sombre. De Lipatti, il ne faudrait pas
non plus trop appuyer sur le coté pur esprit
détaché des contingences terrestres. Réunir
quelques-unes de leurs interprétations
captées en public, parfois inédites sur
disque, sur un méme disque pourrait ainsi
paraitre étrange, mais les personnalités
musicales de ces deux artistes majeurs du
XXeme sigcle et leurs légendes s‘opposent
en réalité moins violemment qu’elles ne
sont les deux faces d’'une méme médaille
frappée les mémes années, par les mémes
maitres, a Paris. Ils sont le produit d'une
méme culture et d'un méme imaginaire,
tous deux formés dans leur plus jeune
age en dehors de France, Lipatti chez lui a
Bucarest, Samson Frangois a Belgrade et en
Italie, tous deux poncés et vernis a Paris.

Fétons alors la lumiere et la nuit qui se
croisent quand tous les loups sont gris,
décomptent les jours, égrénent ces années
qui filent et arrachent a notre affection
artistique les musiciens qui continuent de
vivre dans la conscience des musiciens et
du public.

Le soleil, c’est Dinu Lipatti jouant avec
Herbert von Karajan le Mozart du rayon-

nant Concerto en ut majeur KV 461,
Jupiter souriant qui surgit des nuages pour
éclairer le monde. La nuit, c’est Samson
Frangois dans le Prokofiev bondissant
comme une pantheére noire du rare 50
Concerto pour piano que Leonard Bernstein
lui accompagne a New York, ville qui était
faite pour le pianiste qui aimait tant le jazz
et la chanson et qui pourtant ne 'adoubera
pas. Les liens sont la. Dénouons-les.

Ce Concerto en ut majeur de Mozart qui nous
revient aujourd’hui pour cet hommage,
dans un son plus radieux que jamais,
inaugurera I'été indien de Lipatti. Quelques
semaines plus tard, le 16 septembre 1950,
dans la salle du Parlement de Besancon, le
pianiste prendra place pour la derniere fois
devant le grand Gaveau du Festival pour
jouer la Premiere Partita de Bach, la Sonate
en la mineur de Mozart, deux impromptus
de Schubert et les quatorze valses de
Chopin ; ¢a ne se faisait guere de les jouer
toutes a la suite : Lipatti leur donnera le
statut d’une grande ceuvre continue, en fera
un théatre aristocratique des sentiments
si fort que les générations de pianistes en
seront marqués jusqu’a aujourd’hui. Il nen
jouera que treize, trop épuisé, dit-on, pour
jouer la derniere qu'il remplacera par [ésus
demeure ma joie de Bach, que les micros n’ont
hélas ! pas sauvegardé. Le public ne percevra
rien de cette vie qui le quittait avec les notes
qui s'égrenaient dans le silence religieux
d’une assemblée émerveillée par la vitalité




a peine estompée par les valses nostalgiques
et les modulations hardies de Chopin, tant la
musique jaillit avec un élan irrésistible.

L'enregistrement de ce dernier récital a été
édité pour la premiere fois intégralement
(Solstice, SOCD 358) a partir des bandes
originelles conservées a I'Institut national
de I’Audiovisuel (INA) et d’autres sources
tout aussi originelles et dans un son bien
meilleur que les éditions antérieures
incompletes, disponibles depuis 1957 sous
différentes étiquettes. Quelques petites
semaines auparavant, Lipatti qui savait
son avenir compromis mais gardait espoir
dans un nouveau traitement avait donc
joué Mozart au Festival de Lucerne, dans
ces paysages de montagnes enneigées, de
ciels bleus transparents enserrant le lac
des Quatre Cantons, avec un Herbert von
Karajan émerveillé une fois encore par
son soliste, comme il le sera bientdt par
Clara Haskil, une autre roumaine installée
en Suisse que la mort emportera elle aussi
trop tot, en 1960. Ils étaient proches et
s’admiraient mutuellement depuis leur
premieére rencontre avant la Seconde Guerre
mondiale. Lipatti au sommet de sa gloire
lui écrivit, apres l'avoir entendue jouer le
Concerto Jeunehomme : “Personne au monde
ne joue ce Mozart comme vous. Je m'inscris
comme votre éleve”.

Il est impossible de ne pas parler d'une
autre grande pianiste quand on évoque

ces deux pianistes. Un tout petit bout de
bonne femme au grand chapeau fleuri, a
la voix haut-perchée, fréle d’apparence
mais capable de soulever de terre les
dernieres sonates de Beethoven : Yvonne
Lefébure, car il s’agit d’elle, survivra a ses
deux éleves jusqu’en 1986. Née en 1898 a
Ermont, dans cette campagne toute proche
de Paris plantée de pivoines, d’abricotiers,
de figuiers et d’asperges, petite ville
éclairée par les mémes ciels que ceux que
Claude Monet voyait depuis le perron de
sa maison voisine d’Argenteuil, “Vovone”
comme l'appelaient affectueusement et
craintivement ses éleves était une person-
nalité débordante d’énergie. Elle avait da
lutter contre la misogynie qui interdisait
aux femmes les grands textes : les Variations
Diabelli, les Opus 109, 110 et 111 seront donc
ses ceuvres fétiches ! Elle se battra aussi
contre I'enseignement d’une technique
surarticulée qui avait failli l’empéc?mr
de s’exprimer sans autre entrave que la
petitesse de sa main en raidissant mains et
bras. Dans un entretien donné vers la fin
de sa vie, elle fulminait encore : —“Madame
Long, c’était rien du tout !”. Le grand amour
musical de sa vie, c’était Alfred Cortot,
une tout autre école de piano, pas moins
francaise mais plus universelle. Il sera le
trait commun entre elle, Lipatti et Samson.
Que vient faire Long ici ? C'est que Cortot
repérant que le jeune Samson manquait
de méthode dans le travail, 'envoya
au Conservatoire chez celle qui saurait,

pensait-il, le discipliner. En 1940, Marguerite
Long amena Samson a son premier prix a
coups de gifles dira I'un des condisciples
du pianiste. C'était les méthodes en ce
temps la. Il ne lui en voudra pas et méme
le contestera. Et il gagna la premiere édition
du Concours organisé en 1943 par son
professeur et le violoniste Jacques Thibaud.
La période n’était pas propice mais le
public adoptera tout de suite I'élégance,
la virtuosité ailée, les interprétations
subjectives et captivantes de ce jeune dandy
qui jouait Scarbo de Ravel comme on ne
l'avait jamais entendu, électrique et noir,
gnome insaisissable volant au-dessus des
touches du piano et adulait Mozart qu’il
aurait tant voulu jouer plus souvent encore.
Neuf ans plus tot, Cortot avait confié Dinu
Lipatti a Lefébure. Le grand pianiste venait
de démissionner du jury du Concours de
Vienne car le pianiste agé de 17 ans n’avait
pas obtenu le premier prix en raison de son
jeune age ! On lui avait préféré un autre
pianiste dont le nom est oublié.

Du milieu des années 1930 a la fin des années
1940, Lefébure n’était jamais bien loin de
Samson et de Dinu, bien plus soucieuse
de musique que de gammes en tierces et
d’exercices de Pischna. Elle était avant tout
une pianiste a la grande envergure musicale
et intellectuelle doublée d’une femme libre
dans un monde qui I'était peu : elle vivait
avec Fred Goldbeck, musicologue, grand
érudit, qu’elle n’épousera qu’a 50 ans passés

etentrera dans la Résistance des les premiers
jours de I'Occupation. Lipatti rentrera chez
lui en Roumanie avant de venir se réfugier
en Suisse ot il vivra désormais de plus en
plus affaibli par la maladie. Lefébure jouait
et enseignait les modernes, les romantiques
et les classiques. Forte en theme, ayant fait
ses classes d’écriture, éleve du compositeur
Paul Dukas qu'elle fréquentait a 1'Ecole
normale, Yvonne Lefébure sera donc un
maitre discret derriere Alfred Cortot mais
impérieux face a deux étudiants qui, étant
compositeurs, avaient une compréhension
supérieure de la musique. Lipatti était plus
déterminé que Samson dans cette voie
la. Formé par Georges Enesco et par Paul
Dukas, il avait un métier qui laissait espérer
de grandes réalisations dont son Concertino
pour piano dans le style classique porte bien
plus que les germes.

Nous restent aujourd’hui des enre-
gistrements et quelques archives de
concerts captées en concert que seul un
son ancien peut dater tant les styles si
différents de Dinu Lipatti et de Samson
Frangois sont pleinement d’aujourd’hui,
tant ils ont marqué leur temps et le notre,
inspirant des musiciens qui ne les ont
jamais entendus de leur vivant mais les
admirent comme s'ils étaient parmi nous
grace a I'enregistrement.

© Alain Lompech




INTERVIEW DINU LIPATTI (plage n° 1)

Henri Jaton. “Mes chers auditeurs, a 'occasion de
la retransmission du 2tme concert symphonique
du festival de Lucerne, javais eu la joie de vous
faire entendre Ernest Ansermet en personne.
Aujourd’hui, je suis infiniment heureux d’avoir
pu vous amener ici au micro a coté de moi,
Dinu Lipatti qui sera le soliste de ce 5¢eme concert
symphonique du festival de Lucerne. Avant méme
de demander a Dinu Lipatti ses impressions sur
le programme, sur les oeuvres que vous allez
entendre, je voudrais lui dire et en cela, je suis
persuadé d’étre votre interprete a tous, lui dire
notre joie de le voir aujourd’hui sur le chemin qui
va le conduire a une compléte guérison.

Mon cher Monsieur Lipatti, vous permettez
maintenant que je me m’adresse au Lipatti
pianiste ; et comme je vois que vous avez
inscrit au programme un concerto de Mozart,
puis-je vous demander, vous qui connaissez
l:arliculibrcmcnt bien le répertoire mozartien, si
‘on peut noter une sorte d’évolution pianistique
quant a l'écriture a l'intérieur des concertos de
Mozart en partant des premiers jusqu’a ceux de
la derniere période — [entre] le si )n;mul majeur [et]
le do majeur que vous allez exécuter.”

Dipu Lipatti. “Il 'y a une évolution plus
significative dans I'écriture symphonique, poly-
phonique dans les concertos de Mozart que dans
la partie uniquement pianistique. Il me semble
quil part du coté italien pour aboutir au coté
germanique. Je pense maintenant au dernier
Concerto en do majeur de Mozart qui amene d’une
maniere irrésistible la pensée sur les ceuvres
premieres de Beethoven.”

H.J. “Mais I'écriture pianistique, les traits, la
virtuosité vous paraissent construits a peu prés

de la méme maniere a l'intérieur de toute la
construction des concertos de Mozart ?”

D.L. “Oui ! Il me semble qu'il est assez fidele
a son écriture premiere. Pour moi, les traits
pianistiques de Mozart ont changé moins que sa
pensée générale polyphonique dans la structure
du concerto pour piano.”

H.J. “Je pense que vous avez di certainement
analyser a fond cette écriture pianistique puisque
je crois que vous étes l'auteur des cadences du
concerto que nous allons entendre, celles de la
premiere et de la derniere partie.”

D.L. “Exactement. J'écris moi-méme les caden-
ces, mais uniquement pour les concertos de
Mozart qui n’en ont pas car, autrement, je ne me
permettrais pas cette impertinence.”

H.J. “Et sur quels principes vous basez-vous en
général pour la composition d’une cadence ? Est-
ce que vous avez agi en prenant seulement le
principe de I'improvisation (qui était le principe
classique de I'époque) ou bien est-ce chez vous
une construction tout a fait déterminée, un plan
déterminé a I'avance ?”

D.L. “Si je pouvais les improviser au concert...
Hélas, nous ne pouvons plus le faire, n"ayant plus
I'entrainement dans notre siecle — je préfererais
évidemment. Ne pouvant pas le faire, je tache
de construire une cadence en improvisant sur le
papier (si je puis m’exprimer ainsiﬁ, c'est-a-dire en
gardant tous les éléments du concerto, ne sortant
I.ms du style autant que possible mais en y ajoutant
es acquisitions nouvelles post-mozartiennes dans
I'écriture pianistique car une cadence, apres tout,
cest le fait du soliste qui joue en 1950 sur les
themes de Mozart ce qui lui vient sous les doigts.”

H.J. “Et malgré tout, je crois que vous avez
tenu compte de I'état du piano moderne,
actuel, dont vous avez tiré parti de toutes les
possibilités.”

D.L. “Précisément, la résonance du piano
moderne n’a presque plus rien a voir avec la
résonance du piano de Mozart et je trouve qu'il
faut amener dans une cadence les ornements, les
perfectionnements techniques qui sont survenus
depuis, tout en gardant le style au point de vue
harmonique et écriture.”

H.J. “Cette connaissance du piano et surtout
de I'équilibre avec I'orchestre, il me semble que
vous l'avez démontrée naguere dans les Danses
roumaines que vous avez exécutées vous-méme si
je me rappelle bien il y a quolcrlcs années sous
la direction d’Ansermet. Quelle était, d’apres
vous, votre place d’équilibre entre I'instrument,
en cette occasion, et I'orchestre ?”

D.L. “Dans les Danses roumaines, j'ai laissé au
piano la part du parent pauvre car I'orchestre
est trés ;imnd ; et je ne pense pas que, dans ces
Danses, le piano soit autre chose qu’un piano
obligé. Si, comme je I'espere, j'écris un concerto
pour piano prochainement, je tacherai de faire le
contraire, ¢'est-a-dire d’avoir un petit orchestre :
les voix par un, que chac‘uu soliste puisse avoir
la liberté de s’exprimer librement mais que le
piano puisse avoir sa place royale, ¢’est-a-dire
celle que Chopin lui avait déléguée et de laquelle
nous ne devons pas nous départir aujourd’hui
sous prétexte d’avoir un trés grand ensemble
instrumental a coté.”

H.J. “Vous me parlez des Danses roumaines : est-
ce que, depuis les Danses roumaines, d’autres
partitions vous ont été suggérées ?”

D.L. “Hélas, trés peu. Dans ma production
personnelle, ayant été tres souffrant ces dernieres
années, j'ai écrit trés peu de choses. J'ai un
quatuor pour instruments a vent, quelques
mélodies... Cela ne représente presque rien
comme production mais jespere, cet hiver,
composer davantage.”

H.J. “Nous nous en réjouissons. Pour conclure,
si vous me permettez Monsieur l..iFatti, sur un
mode tres actuel, j'ai cru, lors de la répétition,
vous voir marquer une certaine satisfaction
quant a l'accompagnement orchestral. Que
pensez-vous de l'orchestre du Festival qui a, me
semble-t-il, besoin de faire montre d’une certaine
souplesse puisque, comme vous le savez, il
change de chef a peu prés — méme certainement - a
chaque concert symphonique ?”

L. st précisément ceci qui m’étonne, qui
m'émerveille car cet orchestre qui, en réalité, est
un orchestre disparate de par sa formation, a une
homogénéité, une cohésion étonnantes. Pour moi,
I'accompagnement de Mozart fut un réve. Karajan
m’a accompagné admirablement et je trouve
que cet ensemble donne I'impression d’étre un
ensemble permanent comme 'l travaillait toute
I'année dans la méme formation. C’est un orchestre
remarquable a tous points de vue.”

H.J. “Mon cher Monsieur Lipatti, je ne veux pas
abuser de vos instants et je pense que vous avez
certainement besoin de vous reposer avant le
concert de tout a I'heure. Je vous remercie au nom
des auditeurs de ce temps et je suis persuadé,
mesdames et messieurs, qu’apres avoir entendu
I'exposition si claire, si vivante du programme
de ce soir, vous aurez, a écouter Dinu Lipatti, un

plaisir encore plus grand.”

*
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DINU LIPATTI was a very ill man when he made his last appear-
ance with orchestra on the 23rd August 1950 at the Lucerne
Festival. Only four people were present at the morning rehear-
sal; his wife, Artur Schnabel, Elisabeth Schwarzkopf and I.

V. SYMPHONIE-KONZERT

Kunsthaus
Mittwoch, 23. August 1950, 20.15 Uhe
Festspiel Orchester

Leitung:
Karajan had already rehearsed the orchestral part on the i HERBERT VON KARAIAN
previous day. Lipatti played the concerto through once only,

omitting the cadenzas.

Selist:
DINU LIPATTL Klavier

Swiss Musicians Union, the tapes were destroyed three weeks ikinaluriong
after the transmission. For eight years, Madame Lipatti and
| searched Europe in the hope of finding a recording taken from
the air by an amateur. In 1959, two materialized in one week,
both recorded by amateurs, one in Zirich and the other in
Copenhagen. Angel's engineers in London worked for a year
to produce from the better of these primitive originals the
most acceptable sound.

Lente / Allegre con brio
Lento molio / Andante
Allegro scherzando

Allegro molio

Wolfgang Amadeus Mozart
Klavierkonzert C-dur K. V. 467
Allegro macstoso

Andante

Allegro vivace assai

Peter Techaihowsky

V. Symphonie e-moll op. 64

The Enesco Sonata was recorded during a broadcast per-
formance in October 1943 in Geneva. Andante cantabile con alcuna licena

Valse: Allegro moderato

—WALTER LEGGE Finale: Andante macstos

Andante / Allegro con anima
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Programme du concert de Lucerne, le 23 aoiit 1950
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arnei, & ras of G Parome rofbe mite, arss goc Hoasicsg
Licbe Madame Lipatti ! ’

Heute jihrt sich der Tag, an dem ich das se /4»"/2 o MM .
Gliick hatte, mit unserem lichen Dinu das
letzte Mal musizieren zu diirfen. Heute noch b s > 2
empfinde ich die Erinnerung an dieses Konzert %f /ﬂ/(ﬂz' V4 /07”/;7/‘ 2 2774 /dll/ . 724 (V’/M{{
als ein Gnadengeschenk, das cinem ganz selten
zuteil wird; vielleicht um einem zu zeigen, wie il i ” -
Jange und mithsam der Weg ist zu ciner Er- e /leﬂ/ et g8 Vs derss & Viwis erryviick en mimme.
fiillung, wie sic uns durch das Spicl von Dinu |
beschieden war. Es war nicht mehr Klavierspicl, es war Musik, losgelost von % " .
jeder Erdenschwere, Musik in ihrer reinsten Form, in einer’ Harmonic, wic | /.‘«;y/” ﬁa/rak;,r/}m__ of tiuts /o&.f V2 ids s ern/s 4/4//.
sie nur jemand geben kann, der — und das fiihlte man kérperlich und schmerz-

Schicksal einen Menschen entriss, der cine solche Vollendung zu geben
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haft — schon nicht mehr ganz unter uns weilte. Der ticfe Grund, dass uns das
/JM .

Vi muss uns auf ewig ve bleiben. Das cinzige,
das wir daraus nchmen diirfen, ist die Berithrung mit ciner Vollkommenheit,
die uns auferlegt, uns zeitlebens zu bemiihen, diesem Vorbild cin Stick niher- [ f,, s /llé?f o ;?4’,;”,%‘ a %¢4@W ;-‘:e,/{%fc
sukommen. Die Erinnerung an Dinu wird fiir mich mein Leben lang der
Spiegel meines cigenen Schaffens und das Vorbild auf dem weiteren Weg o 4 . a
sein, und dicjenigen von uns, die das Gliick gehabt haben, ihn in scinen letzten s /m7/5 flo}lllzflér 73 "I{A/;gz eSre oAt ”4%”””/‘,
Jahren zu horen, werden sciner mit tiefer Dankbarkeit als Interpreten von )
seltener Begnadung gedenken und im Herzen behalten.
In tiefer Verbundenheit griisse ich Sie ‘ G mer cenZomenls oF //,,,‘,é o balinrs .
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Celebrating
Yvonne Lefébure’s harmonics

he idea for the present project
I came to me when, during
my last searches at the INA
[National Audiovisual Institute], I
came across an archive concerning
the Mozart Concerto K 457 given at
the Lucerne Festival in August 1950
with Dinu Lipatti under Karajan’s
direction. I immediately said to
myself thatif tapes existed, it would
be incredibly fortunate. But, alas,
it was only a radio broadcast... In
fact, according to a note by Walter
Legge (shown on page 12), said
tapes had been destroyed... But,
for all that, luck did not abandon
us. Indeed, we were able to lay our
hands on a practically new LP, and
thus the Art & Son studio was able
to apply their expertise to a reliable
source.

In addition, just at the beginning
of the CD is a rare document that
enables us to hear the voice of
Lipatti answering questions by
the Swiss journalist Henri Jaton
to whom he explains how he
conceived the two cadenzas of the
Mozart concerto. Thus introduced,
this interview miraculously creates

f——

the illusion of the concert, and
[ thank, from the bottom of my
heart, Mark Ainley, the eminent
Lipatti specialist, who entrusted us
with this precious document.

Next comes Prokofiev’s  Fifth
Concerto of which Samson Frangois
was so fond. This 1960 American
archive which I had was recorded at
Carnegie Hall under the direction
of Leonard Bernstein, and which
I knew had never been released.
By chance, 1 discovered that this
recording was just released a few
months earlier in the form of a
CD (only engraved, it is true...)
but, for all that, I never for an
instant considered giving up. My
disappointment only precipitated
the idea that had been, more or
less subconsciously, growing in my
mind: combining these two stars of
French piano of the era under the
benevolent wing of the teacher of
their beginnings — hence the title!

So it is quite natural that we hear
what Yvonne Lefébure had to SQK
to Bernard Deutsch on his Frenc
radio programme:

B.D. ‘Earlier, you spoke a bit about
teaching, Yvonne Lefébure. I sense

that it is also something that is very
dear to your heart.”

Y.L. ‘Ah, yes, it truly is something
I have always loved — I've adored —
almost too much! Because in my early
youth, T was already a teacher! Just
think that I was the teacher of Lipatti
and Samson Frangois when I was just
a young girl... So, when they saw me
the first time — they had come to work
with Cortot but Cortot wasn’t giving
any lessons, and I was Assistant No.1,
if you wish, at the Ecole Normale -,
so when they saw this little blonde-
haired girl, they said to themselves:
‘But what's this? It’s she who's going
to replace Cortot, who’s going to
make us work?” And then they became
students... Well, Lipatti was adorable.
I worked with him for seven years, up
until the war. But Samson Frangois,
on the other hand, he had a terrible
character, that one. You had to be firm-
handed, and I was. From time to time
he deserved a couple of slaps but he
was fantastic. He had wonderful élans
but was also a bit negligent. So, as I
was very demanding, I kicked over
the traces. I was very demanding,
you know, but first of all as regards
myself.’

Later on, Samson Frangois became
a real star in turn and, speaking to

his former teacher at a dinner in
London, confided:

‘I realise all that I owe you... But I also
realise that you must have had a lot
of trouble with me” (quoted by Jéréme
Spycket in his book Scarbo).

But let us get back to the pro-
gramme: the CD concludes with a
irst release: La plus que lente, a short
waltz by Debussy taken from a
1962 broadcast of Bernard Gavoty’s
radio show Les Grands Interpretes
and where we again find the full
sensitivity of this incomparable
musician.

A few personal words by way
of conclusion: How, wﬁen I
was starting out, at a time that
seems so distant, could I have
imagined seeing these three unique
personalities brought together?
Seeing the three names associated
on the same record cover moves
me intensely whilst, at the same
time, reassuring me, like the
accomplishment of something I
was duty-bound to do.

Yvette Carbou
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Yvonne Lefébure jeune (photo X

ifty years ago, on 22 October 1970,

Samson Frangois died suddenly during

a break in a recording session devoted
to Debussy’s complete works for piano.
Radio and television joined the press in
paying homage to this singular artist who
wentout to meet the public, playing inall the
French provinces and even at the mythical
Olympia Music Hall in Paris without ever
giving an inch concerning music. The small
screen had devoted a few broadcasts to
him and even a magnificent film by Claude
Santelli who also directed - try to imagine
that today! - plays for young people, drawn
from the great authors. That day, Samson,
as he was called during his lifetime (less
from familiarity than because his name
was strangely made up of two first names,
the one evoking strength and weakness,
the second the destitution of the saint who
preached to the birds), was working on
Debussy’s etudes. A few of them remain,
miracles of fantasy in sound and the dramas
that are played out behind Les Sonorités
opposées or Les Agréments. He was 46 years
old and saddled with the reputation of a
sympathetic bad boy who made one fear
for his life when seeing him, tired, making
his way to his piano. He was a character
such as, deep down, the public loves, an
elusive night owl, and rumour had it that
he burned the candles at both ends in the
cabarets of Saint-Germain-des-Prés, living
at the pace of the jazzmen he venerated
and even discreetly pitting himself against

them. For Samson was quite shy, never
sticking his oar in and hiding behind dark
glasses and strange utterances: ‘Brahms? [ust
thinking about him makes my fingers hurt!” or
‘The first movement of the “Funeral” Sonata
is the sunlight after the rain’. This artist gave
himself over as he was, without any trickery
possible, to the music and the audience, on
stage, in front of the piano, his supreme
judge. And the piano loved Samson, even if
it sometimes bit his fingers.

Dinu Lipatti died seventy years ago, on 2
December 1950. He was 33 and already
revered, like those few artists before
him who had been cut down too young,.
Despite the Hodgkin’s disease of which
the inexorable advance, despite remissions,
was known to the puhlic, the pianist was
always smiling, providing news updates
on his health on radio programmes that
questioned him. The young man joined
Mozart, Schubert, Chopin, Ginette Neveu
and all those children that the war had
recently swallowed up. There was nothing
about Lipatti that could have made him
the hero of a Hollywood film, aside from
the fact that he was handsome and living
a love story with his young wife, whicﬂ
would be the victim of an illness that, most
likely, might have spared him nowadays.
Imagine what Lipatti would have given
to the world had he lived! His playing
was insanely virtuosic, electric like that of
a young Horowitz but of rarely equalled




precision, worthy of a Sergei Rachmaninov
but demonstrating a stylistic rigour that has
not, to this day, aged one bit.

Samson Frangois must not, out of piety,
be made a saint nor, inversely, should
one insist on his dark side. Nor, with
Lipatti, should we exaggerate the purely
spiritual side, detached from earthly
contingencies. Bringing together a few
of their live performances, sometimes
previously unreleased, on the same
CD might thus seem strange but, in
fact, the musical personalities of these
two major artists of the 20th century
and their legends are less violently
opposed than are the two sides of the
same medal struck the same years, by
the same masters, in Paris. They are
the product of the same culture and the
same imaginary universe, both trained at
an early age outside of France: Lipatti at
home in Bucharest, Samson Frangois in
Belgrade and Italy, before being buffed
and varnished in Paris.

So let us celebrate the light and night
which cross when all wolves are grey,
count down the days, reel off these passing
years that tear from our artistic affection
musicians who continue to live on in the
conscience of musicians and the public.

The sun is Dinu Lipatti playing with
Herbert von Karajan the Mozart of the

radiant Concerto in C major KV 461, a
smiling Jupiter who emerges from the
clouds to light the world. Night is Samson
Frangois in Prokofiev’s rare Piano Concerto
No.5, leaping about like a black panther
and accompanied by Leonard Bernstein
in New York, a city that was made for this
pianist who so loved jazz and song and
yet did not receive its blessing. The ties
are there; let us unknot them.

This Concerto in C major by Mozart, which
comes back to us now for this homage,
in sound more radiant than ever,
inaugurated Lipatti’s Indian summer. A
few weeks later, on 16 September 1950, in
Besangon’s Salle du Parlement, the pianist
sat down at the Festival’s large Gaveau
piano to perform for the last time Bach’s
Partita No.1, Mozart's Sonata in A minor,
two impromptus by Schubert, and the 14
Chopin waltzes. In those days, playing all
the waltzes one after the other was hardly
a done thing: Lipatti would give them the
status of alarge, continuous work, creating
an aristocratic theatre of such powerful
feelings that it would mark generations of
pianists ur to the present day. He ended
up only playing 13, too exhausted, it was
said, to play the last, which he replaced
with Bach’s Jesu, Joy of Man's Desiring,
which the mics unfortunately did not
preserve. The audience perceived nothing
of this life which was leaving him as the
notes chimed out in the religious silence,

amazed by a vitality barely blurred by
Chopin’s “nostalgic ~waltzes and bold
modulations, so much did the music gush
forth with an irresistible élan.

This recording, ‘Dinu Lipatti, le dernier
récital’ (Solstice, SOCD 358), was released
for the first time in its entirety from
original tapes preserved by the National
Audiovisual Institute (INA) and other,
equally original, sources and with much
better sound quality than the earlier,
incomplete editions available on various
labels since 1957. A few short weeks
before, Lipatti, who knew his future
was compromised but remained hopeful
about a new treatment, had thus played
Mozart at the Lucerne Festival, in those
landscapes of snow-covered mountains
and clear blue skies surrounding Lake
Lucerne, with a Herbert von Karajan
amazed once again by his soloist, as he
would soon be by Clara Haskil. Another
Rumanian living in Switzerland, she
would also die too young, in 1960. They
were close and admired each other since
their first encounter before the Second
World War. Lipatti, at the peak of his
glory, wrote to her after hearing her
play the ‘Jeunchomme’ Concerto: ‘No one
in the world plays this Mozart like you. I'm
enrolling as your student.’

When speaking about these two pianists, it
is impossible not to mention another great

artist. A tiny little lady in a large flowered
hat, with a high-pitched voice, frail in
appearance, she was capable of storming
the heavens in the late Beethoven sonatas.
We are talking about Yvonne Lefébure,
who would outlive her two students
until 1986. Born in 1898, in Ermont, this
countryside quite close to Paris, planted
with peonies, apricot trees, fig trees
and asparagus, a small town lit by the
same skies that Claude Monet saw from
the steps of his house near Argenteuil,
‘Vovone’, as she was called affectionately
(and fearfully) by her students, was a
personality bursting with energy. She had
to fight the misogyny that forbade women
the great texts: the Diabelli Variations and
the Opp. 109, 110 and 111 would therefore
be her lucky works! She would also fight
against the teaching of an over-articulated
technique of stiffening hands and arms that
had almost prevented her from expressing
herself with no hindrance other than the
smallness of her hands. In an interview
given towards the end of her life, she was
still fuming: ‘Madame Long was nothing at
all!” The great musical love of her life was
Alfred Cortot, representing a completely
different piano school, less French but
more universal. He would be the common
thread between her, Lipatti and Samson.
Why are we mentioning Long here? Well,
Cortot, seeing that the young Samson
lacked a work method, sent him to her at
the Conservatoire, thinking that she would
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know how to discipline him. In 1940,
Marguerite Long led Samson to his premier
prix with some hard slaps, according to
one of the pianist’s classmates. Such were
the methods in those days. He would not
hold it against her or even contest it. And
he won the first edition of the competition
organised in 1943 by his professor and the
violinist Jacques Thibaud. The period was
not propitious, but the public immediately
adopted the elegance, the winged virtuosity,
the subjective, captivating interpretations
of this young dandy who ilaycd Ravel’s
Scarbo as had never been heard: electric
and black, an elusive gnome flying over the
piano keys. Samson also adulated Mozart
whom he would have so wanted to play
more often. Nine years earlier, Cortot had
entrusted Dinu Lipatti to Lefébure. The
great pianist had just resigned from the
jury of the Vienna Competition because the
17-year-old Rumanian had not won first
prize owing to his young age! They had
preferred another pianist whose name has
since been forgotten.

From the mid-1930s to the late “40s, Lefébure
was never very far from Samson and Dinu,
much more concerned with music than
with scales in thirds or Pischna exercises.
Above all, she was a pianist of wide-ranging
musical and intellectual powers and a free
woman ina world that hardly was: she lived
with Fred Goldbeck, a musicologist of great
erudition, whom she married only in her 50s,

and entered the Résistance as of the early
days of the Occupation. Meanwhile, Lipatti
went back to Rumania before seeking refuge
in Switzerland, where he would henceforth
live, increasingly weakened by illness.
Yvonne Lefébure played and taught the
moderns, the Romantics and the Classics.
Hard working and having taken courses in
harmony, she was a student of the composer
Paul Dukas whom she frequented at the
Ecole Normale in Paris. She would thus be
a teacher who was discreet behind Alfred
Cortot but imperious facing two students
who, being composers themselves, had a
superior understanding of music, Lipatti
being more determined in that field than
Samson. Trained by his godfather, George
Enescu, and Paul Dukas, his skills gave rise
to great expectations of which his Concertino

for piano in the Classic Style was more than

promising.

Today, there remain recordings and some
concertarchives. Only the recorded sound is
dated, so much are the styles of Dinu Lipatti
and Samson Frangois, however different,
yet so fully contemporary that they marked
their time and ours, inspiring musicians
who never heard them during their lifetime
but who admire them as if they were still
among us thanks to recording.

© Alain Lompech
(translated by John Tyler Tuttle)
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DINU LIPATTI INTERVIEW (track No. 1)

Henri Jaton. "My dear listeners, on the occasion
of the rebroadcast of the 27 orchestral concert
of the Lucerne Festival, I had the pleasure
of allowing you to hear Ernest Ansermet in
person. 'I'oé?a , lam absolutely delighted to have
Lcen able to Kavc beside me at the microphone
Dinu Lipatti, who will be the soloist in this
5th orchestral concert of the Lucerne Festival.
Before asking Dinu Lipatti his impressions of
the programme, of the works that you will be
hearing, I would like to let him know that I
believe I can speak for you all in expressing our
{oy at seeing him today on a path that will lead
him to a complete recovery.

My dear Mr. Lipatti, perhapscfrou would allow
me to address myself more directly to Lipatti
the pianist. As I see that you have programmed
a Mozart Concerto, may I ask you, who knows
the Mozartian repertoire so well, if we can
detect an evolution as regards the pianistic
writing in the Mozart concertos, starting from
the first ones, for example, up to those from the
final period, the B-Flat Major, the C Major which
you will be performing?’

Dinu Lipatti. “There is an evolution, for me,
that is even more significant in the polyphonic
symphonic writing” between the piano and
lgc orchestra in the Mozart Concertos than
there is in the solo piano part. It seems that
he leaves the Italian influence to touch upon
the Germanic. I am thinking now of the last
Concerto in C Major of Mozart, which brings to
mind in an irresistible way the first works of
Beethoven.

H.J. ‘But the pianistic writing, the virtuosic
elements, do they seem to be crafted and

constructed in the same way in all of Mozart's
Concerti?’

D.L. “Yes. It seems to me that he is quite
faithful to his earliest writing. For me, Mozart's
pianistic traits changed less than his general
polyphonic approach to the structure of the
piano concerto.’

H.J. “And I think that you must have deeply
analyzed this pianistic writing since, I believe,
you are the composer of the cadenzas of the
concerto that we will hear, those of the first and
last movements.’

D.L. ‘Exactly. I write the cadenzas myself but
only for those Mozart Concertos which do
not have any, as otherwise I would not permit
myself to be so presumptuous.’

HJ. “To what guidelines do you refer, in
general, for the composition of a cadenza?
Did you proceed by improvising as was the
traditional approach of the time, or is it for you
about having a completely deliberate structure,
a pre-determined design?’

D.L. ‘If I could improvise them in concert - alas,
we no longer can do so, not having such training
in our century — I would obviously prefer to.
Not being able to do so, I aim to construct a
cadenza by improvising it on paper, if I may
express myself this way. That is to say, keeping
all of the elements of the concerto, not departing
from the style as much as possible, yet adding
new, if I may express myself this way, ‘post-
Mozartian acquisitions’ in the pianistic writing.
Afterall, a (‘a(}enm is the act of a soloist playing,
in 1950, on the theme of Mozart, what comes to

his fingers in the moment. /




H.J. ‘And yet I believe that you have also kept
in mind the nature of the present-day piano,
from which you have drawn more varied
possibilities.”

D.L. ‘Precisely. The sound of the modern piano
has almost nothing in common with the sound
of the piano of Mozart’s time. And I find that
one must bring to a cadenza the ornaments,
the technical advances which have since been
acquired, all while adhering to the style as
regards harmony and content.’

H.J. “This awareness of the piano is above
all the balance of the piano with orchestra - it
seems to me that you already demonstrated
this a while back in your Danses Roumaines,
which you yourself performed a few years ago,
if I remember correctly, under the  direction
of Ansermet. What would you say was your
technique of balancing the solo instrument with
the orchestra in this case?’

D.L. ‘In the Danses Roumaines, I gave the piano
a supporting role, as the orchestra is very large,
and in these Dances I don’t consider the piano to
be anything other than a piano obligato. If, as |
hope, I write a piano concerto in the near future,
I will aim to do the opposite: that is, to have a
small orchestra, one of each wind instrument,
that each soloist has the freedom to express
fully, but also that the piano might have its
noble role, that given it by Chopin, from which
we ought not to depart today under the pretext
of having too large an instrumental ensemble at
its side.’

H.J. “You have been speaking of your Danses
Roumaines. After these Danses Roumaines, have
other scores been produced?’

D.L. “Alas, very few. As regards my personal
output, having been very ill liwsc past few years,
I have composed very little. I have a Quartet for
Wind Instruments, a few songs, which is almost
nothing in terms of production, but this winter
I hope to be able to compose more prolifically.

H.J. ‘We are delighted to hear that. To conclude,
if you would permit me, Mr. Lipatti, to ask about
something more current. | believe that at the
rehearsal I saw you looking particularly satisfied
with the orchestral accompaniment. What do
you think of the festival orchestra which, it seems
to me, must have a certain degree of flexibility
since, as you know, it changes conductors for
each symphonic concert?’

D.L. ‘It is precisely that which surprises me,
which amazes me, as this orchestra, which is
really a makeshift orchestra in its formation, has
such stunning homogeneity and integration.
For me, the accompaniment of the Mozart
was a dream Karajan accompanied me
admirably, and I find that this ensemble gives
the impression of being a permanent ensemble,
as if they worked together the entire year. It's a
wonderful orchestra in all respects.’

H.J. ‘My dear Mr. Lipatti, I do not wish to
be inconsiderate with your time and I think
that you will certainly need to rest before the
upcoming concert. I thank you on behalf of all
our listeners today, and I am certain, ladies and
gentlemen, that after having heard such a clear
and lively explanation of tonight's programme,
that listening to Dinu Lipatti perform will bring
you even more pleasure.’

(translation © Mark Ainley 2020)
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