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Les mains de Dinu Lipatti © photo X..., Fd. Grafoart, Bucarest

En guise de liminaire

a présente édition du dernier récital de

Dinu Lipatti au festival de Besangon —

dont on sait les conditions dramatiques
dans lesquelles il s'est déroulé — s'est fixé
pour but d’en donner pour la premicre
fois une version non seulement complete
mais se référant aux meilleures sources — en
particulier sous l'autorité du spécialiste Mark
Ainley. Et c’est encore une fois grace a I'INA
que, par chance, nous avons retrouvé les
bandes originales de 1950, enregistrée avec
les moyens de la Radiodiffusion Frangaise
(R.T.E). Solstice a choisi d’éditer ce récital tel
que conservé sur ces bandes avec la présence
Jo souffle. 1l sagit la d'un choix artistique et
d’un souci d’auhu-nlicilé. Ainsi, avons-nous
soigneusement conservé les arpeges esquissés
var Lipatti avant chaque ceuvre. ?‘,n revanche,
L' fameux choral de Bach Jesus, bleibet meine
Freunde concluant le récital n’y figure pas pour
la bonne raison que, selon toute vraisemblance,
celui-ci n’a pas été enregistré.

Si Lipatti, a bout de forces, renonce en effet a
jouer la 14eme Valse de ('hopin, personne a ce
moment-la ne peut imaginer qu'il trouvera
comme par miracle le courage de remonter
sur scéne pour jouer son “bis” favori en sorte
que se confirme hélas I'hypothese couramment
admise : par respect pour l'artiste, on avait
arrété I'enregistrement.

En conclusion et avec toutes les réserves
d’usage, nous sommes donc fondés a tenir la

présente version pour historique.

Yvette Carbou

By way of an introduction

he aim of the present release of Dinu
Lipatti’s last recital at the Besangon
Festival — about which we know the
dramatic conditions in which it took place - is
to give, for the first time, a version not only
complete but going back to the best sources
in particular under the authority of the
specialist Mark Ainley. And it is once again
thanks to the I.N.A. (National Audiovisual
Institute) that, by chance, we found the
original tapes from 1950, recorded with the
means of the French Radio (R.T.F.). Solstice
elected to release this recital as preserved
on these tapes with the presence of hiss.
This was an artistic choice stemming from a
concern of authenticity. In that way, we have
carefully preserved the arpeggios sketched
by Lipatti before each work. On the other
hand, the famous Bach chorale ‘Jesus, bleibet
meine Freunde’ that concluded the recital is not
present for the simple reason that apparently
it was never recorded.

Although an exhausted Lipatti in fact renounced
playing the 14th Chopin Waltz, no one at that
moment could have imagined that he would, by
some miracle, find the strength and willpower
to return on stage to play his favorite encore
that is, alas, confirmed by the most commonly
admitted hypothesis: out of respect for the artist,
the recording had been stopped.

In conclusion, and with all the customary
reservations, we thus have gmumls for

considering the present version historic.

Yvette Carbou




Annonces

1¢ére annonce (plage 8)
Partita en si b majeur de Jean Sébastien Bach - Sonate
en la mineur K. 310 de Mozart

2¢me annonce (plage 12)
Sonate en la mineur K. 310 de Mozart.

Ce récital donné par Dinu Lipatti va se poursuivre
maintenant avec deux Impromptus de Schubert.
A 30 ans Schubert n’avait pas encore réussi a
vaincre l'indifférence du grand public et surtout
celle des éditeurs de musique, mais une exécution
de son Voyage d'hiver a Vienne lui valut soudain
des comptes rendus si élogieux que deux maisons
d’édition sérieuses, Probst a Leipzig et Schott a
Mayence, lui firent des offres de service. Schubert,
van.ml(', envoya a Schott une longue liste de
manuscrits importants, mais l'éditeur dont la
fievre s'était vite calmée, ne voulut retenir que
les Impromptus pour piano en les payant soixante
florins. Quelques mois plus tard, “Schott avait
réfléchi et reprenait sa parole en informant I'auteur
que la clientele frangaise n’était pas favorable a
ce genre de composition. Il lui conseillait d’écrire
qutﬁquv chose de moins difficile mais néanmoins
brillant. Schott calomniait nos compatriotes frangais
qui se sont chargés de lui donner un démenti formel
car les Impromptus de Schubert ont toujours obtenu
chez nous un trés vif succes et figurent au répertoire
de tous nos grands pianistes.

Mesdames, Messieurs, vous allez entendre
maintenant, interprété par Dinu Itipdlli, deux
Impromptus de Schubert.

3¢me annonce (| pluﬁu' 15)
Deux Impromptus de Schubert.

Mesdames, Messieurs, ce récital de piano donné par
Dinu Lipatti en la Salle du Parlement a I'occasion
du festival international de Besangon va prendre fin
avec l'audition intégrale des 14 Valses de Chopin.

+

Announcements

15t Announcement (track 8)
Partita in B flat major by Johann Sebastian Bach -
Mozart's Sonata in A minor K. 310

20d Announcement (track 12)
Sonata in A minor K. 310 by Mozart.

This recital given by Dinu Lipatti will now continue
with two Imprompfus by Schubert. At the age of 30,
Schubert had not yet succeeded in overcoming the
indifference of the general public and especially
that of music publisi;vrs, But a performance of his
Winlerreise in Vienna suddenly earned him such
laudatory reviews that two serious publishing
houses, Probst in Leipzig and Schott in Mainz,
made him service offers. F)vlightcd, Schubert sent
a long list of important manuscripts to Schott, but
the publisher’s enthusiasm died out quickly, and
they only wanted the Impromptus for piano, paying
sixty florins for them. A few months later, Schott
had given it further thought and went back on their
word, informing the composer that the French
clientele was not keen on this type of composition.
They advised him to write something less difficult
but " nonetheless brilliant. Schott maligned our
French compatriots who took it upon themselves
to formally refute this as Schubert’s Impromptus
have always had considerable success in France
and are part of the repertoire of all our great
dianists.

i.adit. and gentlemen, you are now going to hear,
Evrmrnwd by Dinu Lipatti, two Impromptus by
Schubert.

3'd Announcement (track 15)
Two Impromptus by Schubert.

Ladies and gentlemen, this piano recital given by
Dinu Lipatti at the Salle du Parlement on the occasion
of the Besangon International Festival, will conclude
with the complete cycle of Chopin’s 14 Waltzes.

*
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Car nous n’aurons plus a mourir pour vivre...
Mikhail Eminescu (1850-1889)

e 16 septembre 1950, un groupe

d’auditeurs priviléf;iés assistaient a

ce qui devait étre le dernier concert
d’un pianiste roumain exceptionnel, Dinu
Lipatti (1917-1950), prestation de cloture du
troisieme Festival cﬁ‘ Besangon, en la Salle
du Parlement du Palais de Justice. Moins de
deux mois plus tard s’éteignait le musicien,
également compositeur.

Ala demande de I'éditrice Yvette Carbou, les
équipes de I'INA se sont lancées avec rigueur,
persévérance et enthousiasme a la recherche
de l'intégralité de ce fameux “dernier concert”
de 1950 conservé dans leur fonds.

Ce projet a été coordonné par Christiane
Lemire, chargée de licences physiques et
digitales. La recherche documentaire a été
confiée a la signataire de ces lignes ; la gestion
technique a Vincent Fromont, la numérisation
en haute résolution a Tan Debeerst tandis
que Julien Brechot, technicien de Maitrise

estion des Stocks, a apporté son aide a la
recherche des sources d];ns les magasins de
Saint-Rémy-I"Honoré. Ce travail d’équipe a
duré plusieurs mois : plus de quatre-vingts
messages échangés, de nombreuses heures de
recherche documentaire, d’écoute et de travail
de numérisation a partir de supports anciens.
Un travail d’expertise poussé de toutes ces
sources sonores a permis de déterminer
précisément les origines des différents
documents.

Composé a l'origine de sept bandes magné-
tiques, I'enregistrement original de ce récital

a vécu bon nombre d’aventures au fil des
décennies, avec production de copies
plus ou moins completes : une enquéte
passionnante et complexe, a limage
de T'histoire des archives audio et écrites,
favorisée par I'évolution des moyens
technologiques.

Retrouver ]’enregistrement “le plus
intégral possible” du concert du 16
septembre 1950 nécessita d’explorer
au-dela de la seule référence connue
du récital. Et c’est en “recollant” les
morceaux, c’est-a-dire en comparant les
matériels et les informations, qu’il a été
ossible de reconstituer le programme
intégral effectivement exécuté ce jour-la :
Partita de Bach, Sonate de Mozart, deux
Impromptus de Schubert, Chopin... mais
seulement 13 valses et non 14 comme cela
fut annoncé.

Tout laissait a penser que la Grande Valse
brillante opus 18 en ré bémol majeur
était l'ultime interprétation du pianiste
malade et a bout de forces, selon les
témoignages. Mais un document INA,
“Compilation d’archives sonores sur le
Doubs et la Franche-Comté” daté du 6
septembre 1951 nous a mis sur la piste
d’un “plus” En effet, il y était question de
ce concert du 16 septembre 1‘;50 et d'un
“dernier bis”.

Dans une allocution du 6 septembre,
extraite de la diffusion du concert qui
ouvre le Festival de 1951 (document INA
identifié mais non completement détecté au
moment de la recherche), le vice-président
du Festival explique comment il a été choisi

de rendre hommage a l'artiste en faisant le
lien entre les deux Festivals.

Le quatrieme Festival de Besangon
débute donc le 6 septembre 1951 avec un
concert dédié a Dinu Lipatti, interprété
ar 1'Orchestre National de la RTF sous
a direction de son compatriote et parrain
Georges Enesco. En ouverture, il est diffusé
un enregistrement sur un support disque
78 tours a gravure directe de la derniere
ceuvre exécutée par Lipatti, testament
musical, reflet évident pour ses proches de
son étre intérieur : le choral “ﬁsus bleibet
meine Freude”, prélude de la cantate BWV
147 “Herz und Mund und Tat und Leben”
dite de la Visitation, de Jean Sébastien Bach
(document INA, diffusé le 6 septembre
1951 sur la Chaine Nationale a 20h.45).
Voici I"ensemble des propos du Docteur
Bidault, vice-président du festival :

“[...] Grice a Dinu Lipatti, va cesser le
morcellement du festival surgissant a chaque
mois de septembre et séparé par de longs
silences. [...]. Cette victoire de la musique, cette
présence de Lipatti, cette continuité de la mission
artistique, nous allons tenter de l'exprimer ce soir.
Nous entendrons d’abord les dernieres notes du
récital du 16 septembre 1950 : le choral extrait
de la cantate de la Visitation de Jean Sébastien
Bach, le dernier bis du dernier concert de Lipatti.
Quelle que soit la qualité de I'enregistrement, si
quelque imperfection technique trahit le talent
du pianiste, vous voudrez bien la mettre au
compte de l'insuffisance du progres scientifique.
Puis, sans transition, nous écouterons Lipatli
interpréter non pas la musique d'un autre mais
s'exprimer lui-méme dans son ceuvre propre. El
c’est le compositeur Lipatti qui sera interprété par

I"Orchestre de la Radiodiffusion Nationale, par
son épouse et son éleve sous la direction du maitre
de l'auteur, le grand Georges Enesco. Et c’est
ainsi que le premier concert du quatrieme festival
succedera sans interruption aux mani-festations
du précédent. [...]"

Lors de cette méme diffusion, juste avant le
concert, Noél Boyer, présent le 16 septembre
1950, raconte les souvenirs de cette journée :

« [Dinu Lipatti] était programmé pour l'aprés-
midi au Parlement vers 16h. Il était arrivé le
matin. L'enregistrement ou plutot la diffusion
se faisait en direct ; et une demi-heure avant
que le public ne se présentdt devant la salle du
Yarlement, nous apprenions que Lipatti était a
son hotel, terrassé par une crise.
Madeleine Dinu Lipatti était évidemment a ses ctés
dans un état que vous pouvez deviner, et un miracle
s'est produit : cing minutes exactement avant
I'annonce du concert, nous avons vu Dinu Lipatti
arriver, soutenu par son admirable femme, et je dis
bien soutenu, car il marchait a peine.
Une demi-heure auparavant, les médecins
étaient encore & son chevet, lui faisant piqire sur
piqitre. 1l faisait tres beau, il faisait trés chaud ;
un fauteuil nous avait été préparé dans la petite
piece qui nous servait de studio, et qui servait en
méme temps de studio de repos, de loge de repos
pour tous les artistes qui donnaient des récitals
dans la salle du parlement. Un fauteuil avail
été aménagé ; devant ce fauteuil, trois “Calor”
électriques étaient braqués, une couverture
de laine attendait Dinu Lipatti qui, bléme,
relottant de sueurs froides, s'affalait dans ce
ﬁmluui!.
Lorsque vint le moment de jouer, nous hésitions
encore a donner l'antenne et a faire I'annonce.
Mais I'heure était venue, inexorable. Et c’est




la ou le miracle de la musique se produisit : a
ce moment-la, rejetant couverture, se levant,
écartant les radiateurs électriques, Dinu Lipatti,
d'un pas ferme, vif, assuré, allait jusqu’a son
piano.

Et vraiment I'on peut dire que la musique a été
pour Dinu Lipatti, a cet instant, un véritable
souffle de vie. Entre chaque morceau |[lire
groupe de pieces], il venait s'affaler dans
ce fauteuil. On lui faisait une pigire, on lui
donnait un cordial, et il repartait pour jouer.”

Pourquoi diffuser un enregistrement sur
disque et non sur bande magnétique ?
Rappel historique de Vincent Fromont,
chargé de l'unité de restauration des
documents sonores radiophoniques a
I'Ina :

“En 1950, la bande magnétique est en train
d’arriver a la radio nationale frangaise. Ce n'est
pas encore un support courant de diffusion.
Malgré une évidente bien meilleure qualité
sonore, ce support encore rare est souvent
recopié sur disques... avant d'étre réutilisé pour
d’autres enregistrements ou mis au rebul apres
quelques utilisations. Le disque est roi et sert
a presque tout. Ce n'est que lorsque la bande
se démocratise que la bascule se fait dans la
premiere moitié :[vs années 1950, jusqu’en 1958,
année o le disque est abandonné au profit de
la bande.”

D’autres documents annexes ont permis
de retrouver des informations allant dans
le sens d’'un choral de Bach en dernier bis :
rapports d’écoute effectués a 1'époque,
feuilles de relevé de droits d’auteurs établies
lors des diffusions, ou encore journaux
de programme. L'écoute complémentaire

d’autres émissions liées a I'événement a été
aussi d'une grande aide.

Dans son émission “Papier a musique”,
hommage rendu a Dinu tipalti a l'occasion
du cinquantenaire de sa disparition, diffusée
le 11 décembre 2000 sur France Musique,
Alain Paris évoque “notamment ce concert
mythique au festival de Besangon au mois de
septembre 1950, qui a été son dernier concert et qui
par bontheur a été enregistré par la radio.”

Toujours d’apres Alain Paris, le Fianistc a
bien joué ce choral en guise d’adieu a son
public en fin de récital mais aucune trace
n’est restée de cette interprétation.

Le récital ne fut pas diffusé en direct.
Nous pouvons supposer que la radio n’a
pas pris le risque d’un direct pouvant étre
interrompu a tout moment en raison de
I'état physique de l'artiste.

C’est sur la Chaine Nationale de la RTF,
que les auditeurs purent entendre le
Jimanche 1€ octobre 1950 et en différé
a 11h. du matin, le programme offert
quelques jours plus tot au public bisontin.
Une des fonctions des archives sonores
de I'INA étant de permettre la magie
de lintemporalité, ce méme concert est
désormais disponible pour toute oreille du
XXIeme siecle et des siecles a venir, dans sa
version d’origine, ainsi que I'ont écouté les
auditeurs.
Brigitte Decroix
Documentaliste Multimedia INA
juin-octobre 2018

Programme du récital du 16 septembre 1950 © Festival de Besancon

u/ Samedi 16 Septembre — 17 heures

SALLE DU PARLEMENT

RECITAL DE PIANO

par Dinu LIPATTI

PROGRAMME

PARTITA EN SI BEMOL MAJEUR .............

SONATE EN LA MINEUR (K.-V. 310) ...

DEUX IMPROMPTUS ...

AUDITION INTEGRALE DES 14 VALSES .......

PIANO GAVEAU

].-S. BACH
W.-A. MOZART
SCHUBERT

CHOPIN
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Programme du récital du 6 septembre 1951 © Festival de Besangon

A/ Jeudi 6 Septembre - 20 h. 45
Théatre Municipal

HOMMAGE A DINU LIPATTI

Musique d’Europe Centrale

Orchestre National de la Radiodiffusion Frangaise
Direction : Georges ENESCO
Solistes : Madeleine DINU LIPATTI et Bela SIKI

PROGRAMME

Premiére Partie

Allocution par M. le Dr BIDAULT, Vice-Président du Festival

1. Symphonie Cdncertante pour 2 pianos et Orchestre
2. Rapsodie N° 2 en ré majeur

Deuxiéme Partie

3. Musique pour cordes, batterie et célesta
4, « Tziganes », 2¢ et 3¢ Mouvements

Pianos Gaveau

Lipatti
Enesco

Bartok
Lipatti




Le dernier récital de Dinu Lipatti

onné le 16 septembre 1950 dans

le cadre du Festival International

de Musique de Besangon, le
dernier récital de Dinu Lipatti demeure
un événement légendaire du fait de son
exceptionnelle qualité musicale et, plus
encore, en raison des circonstances qui
I'entourerent. Apres avoir été radiodiffusé,
son enregistrement fit I'objet d'un disque
qui remporta un succes planétaire aupres
de la critique comme du public.

Ce récital marque en outre le couron-
nement d'une vie qui, a maint égard,
pourrait étre qualifiée d’hollywoodienne.
Né dans une famille bourgeoise a Bucarest
(Roumanie)en 1917 (sa date de naissance du
19 mars serait le 1€7 avril dans le calendrier
actuel), filleul du grand compositeur et
violoniste Georges Enesco, il manifeste des
aptitudes musicales des son plus jeune age.
Au Concours International de Musique de
Vienne en 1933, le jeune Lipatti gé de seize
ans ne remporte que le deuxieme prix ex-
&quo, ce qui incite le grand Alfred Cortot a
protester et a refuser de signer le certificat
du pianiste. Un an plus tard, Lipatti
commence cing années de formation a
Paris avec Cortot, lequel dira qu’il n"avait
rien a lui apprendre. Au début de la guerre,
en 1939, Lipatti retourne dans son pays
natal mais, lors d’une tournée européenne
en 1943, il s’installe en Suisse, acceptant
I'année suivante un poste de professeur au
Conservatoire de Geneve.

Lipatti commence a se faire une réputation
considérable grace a ses tournées a travers
I'Europe et a ses enregistrements pour
Columbia (une filiale d’"EMI), qui suscitent
critiques  enthousiastes et récompenses
(sa Sonate en si mineur de Chopin de
1947 remporte le Grand Prix du Disque).
Toutefois, les mystérieux symptomes qu’il
commence a ressentir dés son arrivée a
Geneve sont ceux de la maladie de Hodgkin,
ce qui l'oblige a annuler concerts et séances
d’enregistrement. Au début de 1949, Lipatti
doit quitter précipitamment les Pays-Bas ot
il devait entamer une tournée de dix jours
pour rentrer en Suisse ; il se verra ensuite
dans l'incapacité de jouer pendant encore
dix mois : Witold Matcuzynski le remplace
pour une tournée de trois mois en Australie
et les enregistrements prévus du Troisieme
Concerto pour piano de Bartok et des Valses
de Chopin sont annulés.

En 1950, financées par de riches soutiens,
des injections expérimentales de cortisone
redonnent temporairement a Lipatti la
force de se préter a une derniere série
d’enregistrements, avec du  matériel
transporté spécialement a Geneve, afin de
pérenniser un peu plus de I'art du pianiste.
Cependant, son état empire et il ne donnera
plus que quelques autres concerts dont une
brillante interprétation du Concerto K. 467 de
Mozart au Festival de Lucerne le 23 aotit et ce
fameux récital du 16 septembre au Festival
international de musique de Besangon. Onze
semaines plus tard, le 2 décembre 1950, Dinu
Lipatti meurt a I'age de trente-trois ans.

Un programme moins fatigant

Alors méme qu'il souffrait de la maladie
de Hodgkin, Lipatti connut cependant des
rémissions qui lui permirent de donner
quelques concerts mémorables avec des
programmes parfois héroiques : ¢ est ainsi
que son récital de 1948 a la Salle Pleyel
comprenait cinquante minutes de Bach,
deux Etudes et la Barcarolle de Chopin et
concluait avec les Etudes symphoniques de
Schumann ! Toutefois, pour ménager ses
forces et réduire le risque d’annulation
pour raison de santé, L_ipatt’i’ congut un
“programme moins fatigant” pour ses
vécitals ¢ la Partita en si bémol majeur BWVV
825 de Bach, la Sonate en la mineur K. 310
de Mozart, deux Impromptus de V'op. 90 de
Schubert et quatorze Valses de Chopin. 1l
commenga a roder ce programme en 1949,
le jouant pour la premiere fois a Berne en
décembre de cette année (curieusement, un
auditeur rapporta qu’il joua en bis l'une des
valses posthumes de Chopin qui ne figurait
has dans son enregistrement du  cycle
Lnbituul des quatorze Valses).

Une fois qu’on eut invité Lipatti‘&. jouer
au Festival de Besangon, s’ensuivit une
correspondance visant a mettre au Eomt
les détails de son récital et de son séjour.
Le pianiste dut clarifier certains points de
son programme et corrigea une erreur en
précisant qu'il jouait la Sonate en la mineur
de Mozart et non la Sonate en la majeur avec
les variations et la célebre Marche turque.
Lorsque son engagement fut confirmé,

on fit des réservations pour Lipatti, son
épouse, son ami Georges Schwob  ainsi
que son médecin, le docteur Henri Dubois-
Ferriere et son épouse Gabritle, al hotel des
Bains de Besangon.

Lipatti a Besangon

Le pianiste et son entourage arriverent
2 Besangon la veille du r(‘mtql et, le 16
septembre au matin, il semblait en bonne
forme lorsque Dubois-Ferriere prit quplqucs
photographies  de Dinu, Maqelm_nc et
d’autres a I'hotel et pres du taxi qui allait
les emmener a la salle du Parlement pour
la répétition. La méme pellicule comporte
une  douzaine de photographies de
Lipatti travaillant dans la salle, prises par
Dubois-Ferriere et le directeur du festival,
Roger Hauert, qui témoignent du noble
comportement du pianiste au clavier et de
la fagon dont il variait la position de sa main
selon le compositeur.

A mesure que la journée avanga, I'état de
Lipatti empira — avec une fievre tornbl}‘ et
des crises douloureuses — et, des le d¢but
de I'aprés-midi, on pensait qu'il lui faudrait
renoncer a son récital. A quinze heures,
le médecin appela les rosponﬁablcs du
festival pour leur dire qu'il fallmt’gnnuler.
La direction le supplia de jouer n‘importe
quoi, “ne serait-ce que trois ‘no.tes”'g} quand
Lipatti apprit que la salle ¢tait déja pleine
deux heures avant, il se dit qu’il ne pouvait
reculer. A seize heures, il se sentait méme
assez bien pour penser qu'il pourrait au
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moins tenter de jouer la premiere moitié du
programme. Lipatti fut conduit a la salle
du Parlement par son épouse et Dubois-
Ferriere et monta I'escalier avec leur aide.
La :fallc Etait archicomble : des auditeurs
avaient rns place sur des chaises et sur
!cs marches autour de la scéne, débordant
jusque dans le hall d’accueil.

Le récital

Lipatti s’avanqa vers le piano Gaveau, ot
un verre d’eau était posé sur le coté gauchc,
et joua des arpeges pour s'échauffer — la
tradition de “préluder” était courante au
XIXe¢ siecle et au début du XXe. Malgré un
accroc mineur dans ses arpéges initiaux,
il joua Vintégralité de la Partita en si bémol
majeur de Bach avec une précision et une
aisance exquises. Il regagna ensuite une piece
sur le coté de la scéne avant de revenir au
piano. La série d’arpeges suivante modula
de si bémol majeur a la mineur, puis il joua
la Sonate K. 310 de Mozart en y conjuguant
¢énergie et poésie. Des applaudissements
enthousiastes saluerent la conclusion de
la.sonatu et le pianiste quitta une nouvelle
fois la scéne avant de revenir achever
la premiere partie du programme. Un
prélude improvisé d'une étonnante beauté
conduisit & une superbe lecture des deux
I\m{umup!us centraux de I'op. 90 (D.899) de
Schubert - une interprétation passionnée de
I'Impromptu en sol bémol majeur suivie d’un
Impromptu en mi bémol majeur véloce dont
I'élan contredisait la mauvaise condition
physique de l'interprete.

A la fin de lentracte, le pianiste revint
sur scene pour la deuxieme partie du
programme, le cycle de quatorze Valses de
Chopin. Apres avoir préludé, Lipatti se langa
dans la lecture de ces ceuvres, suivant un
ordre qu’il avait lui-méme congu ; comme
les Valses n’avaient pas été composées au
méme moment, disait-il, et n’étaient donc
pas destindes a étre jouées comme un
recueil, il était plus logique, musicalement,
d’adapter leur enchainement (il faut noter
que lordre de ces Valses en récital est
légerement différent de celui des disques
qu’il avait faits pour Columbia deux mois
plus tt, car ceux-ci exigeaient qu’elles soient
judicieusement agencées pour tenir sur des
chus de 78-tours de quatre a cing minutes).
Lipatti eut a cceur de traduire la saveur
émotionnelle et le caractere propre a chaque
valse, faisant montre a cette fin d’un phrasé
et de nuances raffinés. Néanmoins, 3 mesure
que le récital progressait, des signes de
fatigue commencerent a apparaitre : il omit
des reprises et abrégea légerement les Valses
op. 34/2 (8tme du programme) et op. 70/ 2 et 3
(10eme et 11eme du programme), puis fit une
faute importante dans les dernitres mesures
dela Valse en la bémol majeur op. 64/3 (la 12eme
du récital). Il joua ensuite la célebre Valse en
mi bémol majeur op. 18 - la premiere composée
par Chopin — avec beaucoup de vivacité et
d’héroisme, suscitant une soudaine salve
d’applaudissements enthousiastes du public.

Ce qui arriva ensuite s’avere sans aucun
doute I'incident le plus tragique de la vie
de Lipatti. Le pianiste attaqua la derniere

ceuvre au programme — la Valse en la bémol
majeur, op. 34/1 -, mais dut bientdt s’arréter.
I se sentait trop faible pour continuer. Il se
leva et retourna a sa loge. Le public resta
assis en silence pendant ce qui sembla une
éternité. Lipatti finit par revenir et joua Bach
comme une priere finale, mettant un terme
a sa carriere avec la transcription de Jésus,
demeure ma joie faite par Myra Hess qui avait
6té un leitmotiv tout au long de sa carriere
(c’était la premiere piece qu'il avait jouce
a son premier récital a Paris, en 1935, a la
mémoire de son professeur de composition
récemment décédé, Paul Dukas). On
a rapporté aprés sa mort que cette
transcription fut son unique bis ; mais les
journaux locaux, La République et Le Comtois,
rendant compte du récital, rapportent que
Lipatti avait joué trois bis, tous de Bach.
Ceux-ci n‘ont pas été officiellement identi-
fiés ; toutefois, Lipatti avait récemment
achevé sa propre transcription de la Pastorale
BWV 590 (dont le troisieme mouvement est
la derniere piece qu’il joua pour son épouse
Madeleine quand il se mit au piano une
ultime fois le 20 novembre de cette année).
Il joua en outre la Sicilienne de Bach-Kempff
lors d’un entretien radiophonique deux
semaines apres le récital de Besangon (sans
qu’on ait pu en trouver cl’em'egistrcment),
et I'un des journaux nota que Lipatti avait
joué “une sicilienne”. 11 semble donc que
ces deux ceuvres, avec [ésus, demeure ma
joie, aient été son chant du cygne a la fin de
cet émouvant concert. Malheureusement,
aucun enregistrement de cette partie du
récital n’a été retrouvé.

L’enregistrement

Le récital de Lipatti a Besangon était a
l'origine censé étre retransmis en direct
mais, étant donné la santé précaire de
I'artiste, on décida d’enregistrer le concert
en vue d'une diffusion ultérieure. Des
ingénieurs du son de la Radiodiffusion
frangaise étaient sur place pour le graver
sur disques 78-tours qui devaient par la
suite étre transférés sur bande magnétique,
avec des annonces faites par Jean Toscane.
Il fut diffusé pour la premiere fois deux
semaines apres I'événement, le Tler
octobre, puis de nouveau le 3 décembre, le
lendemain de la mort de Lipatti.

Lorsque Columbia France publia un
coffret de cing microsillons pour commé-
morer le cinquieme anniversaire de la
disparition du pianiste en 1955 (FCX
491-495, également disponible en cing
microsillons séparés), les deux Impromptus
de Schubert du récital de Besangon
figuraient sur I'un des disques (FCX 495).
Ces deux ceuvres de Schubert étaient les
seules ceuvres au programme du récital
que Lipatti navait pas gravées en studio
lors de ses ultimes séances en juillet 1950.

Vers cette méme époque, Jacques Leiser,
qui devint par la suite agent artistique
basé a New York, travaillait pour Pathé
Marconi (filiale frangaise d’EMI) a Paris
; alors qu'il cherchait dans les archives de
la Radio francaise des retransmissions de
Furtwingler pour éventuelle publication,




il tomba sur la fiche correspondant
a la bande du récital de Besancon. Il
attira I'attention de ses supérieurs sur
'existence de cet enregistrement et
suggéra de le publier mais ne fut pas
entendu parce que le récital présentait
des ceuvres qui figuraient déja dans la
discographie en studio de Lipatti et que
la qualité technique de la bande n’était
pas du niveau d’'un enregistrement
commercial.

Leiser n’en poursuivit pas moins son idée
de publier le récital et il fut finalement
décidé de I'éditer sur Columbia-France
(FCX  698-699) ainsi que sur Angel
Records, label nouvellement créé aux
USA par EMI (album 3556B). A cette
époque, Columbia-Etats-Unis détenait
les droits des enregistrements Columbia
produits en Europe, ce qui empéchait
EMI de publier aux USA les disques
Lipatti ~ Columbia-Angleterre.  Ftant
donné que le récital de Besangon n’était
pas un enregistrement de studio et que
Lipatti était sous contrat avec EMI,
'enregistrement pouvait ainsi étre publié
aux USA sous le label Angel Records,
donnant de ce fait une exclusivité dans
ce pays aux réalisations Lipatti.

Ce disque suscita, de la part de la
critique comme du public, une réaction
bien plus favorable que celle a laquelle,
réticents, les responsables s’attendaient.
Le magazine américain Saturday Review
daté du 27 avril 1957 publia un article
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sur Lipatti et l'enregistrement, annoncé
en couverture avec une photo de lui,
dans lequel le renommé critique Irving
Kolodin s’extasiait sur I'interprétation ;
les éloges sur son jeu furent unanimement
enthousiastes parmi les critiques et les
mélomanes. Il fut ensuite publié a travers
le. monde et de nouveau encensé ; et
depuis lors, I'enregistrement est devenu
un classique du disque, I'un des plus
célebres concerts jamais enregistrés.

A la sortie du disque, tant les critiques
que les auditeurs furent intrigués par
les arpeges improvisés de Lipatti avant
les ceuvres de Bach et de Mozart : ¢’était
une tradition qui pour l'essentiel était
passée de mode a I'’époque bien que
Wilhelm Backhaus ait continué de la
cultiver jusqu’a son ultime concert en
1969. Si les applaudissements et les
préludes de Lipatti précédant le Bach
et le Mozart y étaient inclus, ce n’était
pas le cas pour ceux du Schubert et du
Chopin - inconséquence plutot étrange.
Sur le présent CD - la toute premicre
remastérisation de la bande radio originale
depuis la premiere publication du concert
en 1957 —, les arpeges de Lipatti sont enfin
présentés intégralement, avec tous les
applaudissements et les annonces de la
retransmission historique de 1950.

Parties inédites du récital

Les questions se sont posées des années
durant sur la tentative avortée de Lipatti de

jouer la derniere Valse au programme et sur
les Bach avec lesquels il a conclu le concert.
Un ingénieur du son de la radio aurait affirmé
qu'il avait arrété d’enregistrer parce que
les moments ultimes du récital semblaient
trop personnels. Il est possible qu’on ait
éteint le matériel de prise de son quand
Lipatti quitta la scéne et resta en coulisses
pendant un temps significatif et qu’on ne
I'ait pas rallumé quand il en émergea pour sa
derniere apparition mais rien n’est moins sar.
Néanmoins, il n’y a pas de trace de ces parties
du récital dans les archives de la Radio
francaise (INA) et, a notre connaissance,
seules les ceuvres completes déja publiées en
disque ont survécu.

Demeurait néanmoins une alléchante
éventualité : celle que la transcription de
Jésus, demeure ma joie jouée en bis par Lipatti
ait pu survivre. Le 6 septembre 1951, le
Festival de Besangon ouvrit sa saison avec
un concert a la mémoire de Dinu Lipatti
dirigé par Georges Enesco, dont les solistes
étaient I'épouse de Lipatti, Madeleine, et
son éleve Béla Siki. Le directeur du festival,
Roger Hauert, prononga un émouvant
discours pour présenter le concert et
annonga que le public entendrait Dinu
Lipatti jouer “les dernieres notes du récital
du 16 septembre 1950 [...] le dernier bis du
dernier concert de Lipatti” avant de diffuser
dans la salle Jésus, demeure ma joie. Apres
quelques secondes de brouhaha émanant
du public et des musiciens d’orchestre
qui s’échauffaient, brouhaha que firent
bientot cesser les auditeurs plus attentifs,

la salle s'emplit d'un silence révérencieux
tandis qu’on écoutait un enregistrement
de Lipatti jouant cette ceuvre. Le son de
la retransmission de ce concert de 1951
avec I'enregistrement diffusé sur les haut-
parleurs de la salle était loin d’étre idéal
mais, manifestement, on pensait que ¢’était
bien la I'enregistrement de la prestation
de Lipatti a Besangon, comme venait de le
laisser entendre Roger Hauert. Récemment,
deux techniciens en ont néanmoins effectué
une analyse spectrale par ordinateur,
révélant pour conclure qu’en réalité, ce
qui avait été diffusé lors de ce concert
d’hommage de 1951 n’était autre que
I'enregistrement fait par Lipatti en studio le
24 septembre 1947 (Columbia LC 30) .

Il est encore possible qu'un disque de
transcription de ce bis ou d’autres parties
du récital qui n‘avaient pas été transférées
sur la bande radiodiffusée puisse étre
découvert : en fait, il en existe au moins
un. Une partie de la bande radio originale
différait en effet des disques commercialisés
du récital : plusieurs mesures manquaient
dans VImpromptu en sol bémol majeur de
Schubert, coupure plutét abrupte qui
montrait clairement qu’un peu de musique
avait 6té éliminé (de la deuxiéme moitié
de la mesure 16 a la fin de la mesure 24).
Toutefois, la piece telle que publiée est
complete, sans qu’il manque de musique
dans l'enregistrement.

En 2015, un disque de transcription original
de cette interprétation de 1'lmpromptu
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de Schubert, fait par la Radiodiffusion
francaise et ayant appartenu a Madeleine
Lipatti, fut trouvé dans la collection de
Werner Unger - il lui était parvenu par
Vintermédiaire de la famille du regretté
Marc Gertsch, un admirateur de Lipatti
qui avait hérité de certaines possessions
de Madeleine. Lorsque, cette année-la,
ce disque fut transféré en ma présence,
la raison de la coupure dans la bande
radiodiffusée devint évidente : Je doigt de
Lipatti avait glissé et fait une fausse note
a la basse au début de la mesure 20, au
milieu du passage coupé dans la bande de
la radio. On ne sait pas si c’est le pianiste,
son épouse ou les producteurs de la radio
qui avaient décidé de couper le passage
comportant cet accroc, mais manifestement
quelqu’un avait choisi d’omettre une partie
de I'exécution pour éviter qu’on entende la
faute lors de la diffusion du récital,

On a supposé que seule était disponible
la bande radiodiffusée on manquaient ces
huit mesures et demie et que, pour pouvoir
présenter I'lmpromptu en sol bémol majeur de
Schubert dans son entier sur un disque du
commerce, les ingénieurs du son avaient
remplacé les mesures manquantes par un
contenu musical identique provenant de
la suite de I'ceuvre : les mesures 17 a 23
s'averent en effet semblables aux mesures 63
a 69. Toutefois, la musique des mesures 16
et 24 ne correspond pas exactement a celle
des mesures 62 et 70 - et pourtant le disque
du commerce présente toute la musique de
l'ceuvre.

II"apparait donc que Madeleine Lipatti a
fourni le disque de transcription dont on
sait maintenant qu’il était en sa possession
etque les ingénieurs du son ont habilement
assemblé une interprétation composite de
la piece entiere en utilisant a la fois son
disque et la bande radiodiffusée, éliminant
la faute tout en présentant 1'ceuvre
dans son intégralité. En "occurrence,
Madeleine voulait certainement préserver
la réputation de perfectionniste de son
€poux : Lipatti lui-méme avait en effet
affirmé dans un entretien qu’il aimait
enregistrer parce qu’on pouvait “éliminer
ce qui nest pas bon” ; c¢était donc se
conformer, semble-t-il, a ce souhait que de
supprimer cette fausse note assez patente
(en vérité, cela fait sourire de nos jours
tant pareille pratique est devenue monnaie
courante). Toujours est-il que le montage
Gtait si habile qu’il est passé entidrement
inaperqu jusqu’a ce jour (méme au prix
d’une écoute attentive, il est pratiquement
impossible a détecter). Reste que I'étude
informatique de la version publiée
I'établit sans conteste : les mesures 17 a
20 correspondent a cent pour cent aux
mesures 63 a 66 - elles peuvent se lire
simultanément en parfaite synchronisation
- tandis que les autres portions insérées
dans le passage manquant sur la bande
radio correspondent a celles du disque de
transcription de Madeleine.

Le présent CD comporte les mesures
inédites provenant de ce méme disque
qui avait été donné a Madeleine Lipatti

par la Radiodiffusion frqx:lqaise! i blen‘
qu’on entend pour la premiere fois 1 ceuvre
exactement telle que Lipatti I'a jouée lors
de son légendaire récital de Besangon.
Le léger accroc a la mesure 20 est en fait
un moment trés touchant et trés humain
qui semble avoir conduit ,]e plamsté‘)l?:
ajouter encore plus de gravité et de modelé
dramatique dans les mesures qui suivent
immédiatement.

L'existence de ce disque de transcription
amene a se demander si d’autres dlsq’ues
originaux faits lors du concert ontusurvem‘z,
notamment du début de la derniere Valse
de Chopin que Lipatti tenta de jouer (‘a\{ant
que les appareils ne soient éteints, s"ils | or'1t
bien été) ainsi que des bis. Hélas, rien n’a
été trouvé dans les archives de la Radlf)
francaise ou dans les collections pl.‘l‘VC‘Ch:
bien qu’il soit possible que des d!s(]‘ugf
originaux aient pu finir entre les mains dL
particuliers comme ce fut le cas de celui de
I'Impromptu de Schubert.

L’héritage

Le dernier récital de Dinu Lipatti s'impose
comme un témoignage majeur sur 3 le
pouvoir de la musique ; et pourtant, il sen
est fallu de peu qu’il ne se volatilise, comme
d’innombrables concerts de musiciens
légendaires avant lui. Lipatti a failli ne pas
jouer — mais finalement, il I'’a q_uand méme
donné ce récital qui a été enreglstré, c!nff'usé
et publié en disque. Huit Cll'ChéS reallsés
par le photographe local, Michel Meusy,

avec son Rolleiflex rendent le caractere
poignant de cet événement, montrant tout
autour du piano le public assis obse’rvant‘
Lipatti, aussi complétement absorbé que
le pianiste lui-méme dans son jeu. Tour:
a tour serein et douloureux,l le visage d(,
Lipatti reflete 'ampleur de I’émotion que
le musicien mit dans ce concert légendaire.
Ses images, alliées a son enregmtrement
désormais célebre, constituent un captwant\
hommage a l'un des musiciens les p]u.&:
acclamés du XX¢ siecle aux prises avec les
affres de ce qui fut sa derniere apparition
publique.

Nadia Boulanger, le professeuf{ de)
composition de Lipatti (et sa ‘mere
spirituelle”, comme il dlsmtu lun-meme)(
conseillait aux mélomanes : “Ecoutez les
disques de Dinu Lipatti. Ecoutez-l.es de
nombreuses fois. Entourez-lgs de SIquce,
sans lequel il n'y a pas de réelle a?tentlor‘!
et vous comprendrez quel message ils nOL\l{s.
délivrent.” Pres de soixante-dix ans apres
le mythique récital de Lipatti a Besangon,
les mélomanes du monde entier peuvent
désormais entendre et voir mieux que
jamais auparavant ce qui se dégageait de
cette soirée mémorable et mieux apprécier
son atmosphére captivante comme la
profonde musicalité dont fit montre Lipatti
a cette occasion.

© Mark Ainley, octobre 2018

(adapté de I'anglais par Dennis Collins et Frangois Carbou)
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Le pathétique réci
de Dinu Lipatti

L'émotion qu étreignalt 1a
des  spectateyrs qQul s'en
famed. aprés-mid: dans la salle du
Pariement a Atlelnt, en fin de
concert, une intensité polgnante,

Dinu Lipattt, jeune pianiste dong
a falt chanceler cells
des plus grands malires du elayt
it la ot Ia noblesse de son aty
tude imposa & i salle un Tespect
Qul tempéra, tout ay long de ce
concers, lardeur oun en
m* qul n'osalt se manifester trog
bruyamment.

Four commencer, Dinu  Lipatt
Joua la Partita en st bémol majeur
Ce Bach. D'une Qlenité sans come
promis, son interprétation, dont Ia
nuance reste sans cesse Asservie A
une forme contra punctique qui est
en ele seule, déiA un yral chat
d'eeuvre, nous a donné de Bach
quelques pages ou Ja pureté d'ex-
pression etait allide & une clartd
@exposition sans défut

Dans !a Sonste en la mineur de
Mozart, dont I'andante rectle deg
phrases d'une évocation preaque
tragigue, le jeu sensihle et léger

de Dinu Lipatt! nous fi3 oubliler
Ia vision enfantine & laquelle pous
Sommes Lrop souvent aceoutumés
pour nDous donner de cette @urre
un aspect profondément humatn,
dont la délicatesse extréme étant
Gépouilide de toute sensiblerte.

L'audition Intégrale Ges
deux Impromptus de Schubert of
des Valses ds Chopin (eelle en mi
bémol exceptée) nous permit ce
misux apprécier encore la virtuo-
sité  impeccable, souple, légére,
frémissante et la sensidilité sans
migvrerie nl exeds, do co tris
grand musiclen.

Et la Slicillenne et Je choral ce
Bach (O Jésus mon dong malttre)
Que nous avions entendus égale
ment en bis quelques jours plns
8, nous ont pary clore admira.
blement ce récital et cette ada
viellle querelle dune interpréca-
tion discutée. La sereine beautd ce
s musique de Bach pe souffre pas
d'excés. Sa véritable Zrandeur, sa
dignité  omt éé Tagistralement
rendue® par Dinu Lipatt! dont le
monde entier souhaite un promnt
et  durable rétablissement, vepy
qui ful tradult dans jes applaudis-
semenis que la salle debout, pro-
de Ia musique.

digus sans fin A ceuvew

Compte-rendu du journal “Le Comtois” © Festival de Besangon

| Justement applauds,

|le jeu clair et subtil de Dinu 'LI-
. |PATTI et son tempérament, d’au-

RECITAL DE PIANO. Dinu LIPATTI.

Surmontant avec un courage or-t
traordinaire, une grande f[atigue,|j

j nifiques, ou, -
tenant avant tout & faire face ¢ |de soirées_maﬂ :
ses engagements, Dinu LIPATTI|me samedi, Bach,t ggzav;t"u’ t
est monté samedi sur Uestrade de|bert et Chopin otn il
la Chambre des audiences solen-|ducleur de premiére gran .

nelles, ancienne Salle du Parle-

ment de Franche-Camté, devant réputation qui lui est faite, Vémi-
un public . particuliérement nom- | oo ns” reistel fut digne du « FES-
breuz, puisque le Parlement, pro- TIVAL » et que les portes du Pa'r-
‘prement  al et Uantichambre, lement se sont fermées, jusqu'a
| étutent archi<ombles, {

Nu, ne fut décu, le prodigieur
Lartiste s'est prodigué en toute sim-
| plicité et chacun put apprécier le
virtusse que les capitales ont, au
cours de ces derniéres années (rés

Nous n'aurions garde d’analyser

res plumes plus autorisées ont
a ie’té a tous les vents, les

i

Disons simplement, qu'égal & la

Uan prochain, en beautlé.

Objet de moult rappels, ample-
ment mérités, le prestltgl’euz pra~
niste qui se double aussi d’'un com-
pesileur, [it droit a la requéte des
auditeurs et les « bis » se succéde-
rent, dont l'un était une transerip-
tion due au talent de l'artiste lut-
méme.

Compte-rendu du journal “La République” © Festival de Besangon




Forwe shall no longer have to die in order to live...
Mikhail Eminescu (1850-1889)

n 16 September 1950, a group

of privileged listeners attended

what would prove to be the last
concert of an exceptional Rumanian
pianist, Dinu Lipatti (1917-1950), the
closing event of the third Besa,nqon
Festival, in the Salle du Parlement of the
Il:z;lals Hc Justice. Less than two months
ater, the musici als
s cian, also a composer,

At the request of record producer Yvette
Qarbou, the INA teams embarked, with
rigour, perseverance and enthusiasm
on a search for the complete recording
of this famous ‘final concert’ of 195(1;’
preserved in their collections. :

This project was coordinated b
Christiane Lemire, in charge of phyv.im);
and  digital licences. ﬁ)(mumeﬁtﬂlﬁ
research was entrusted to the author o);
these lines; the technical management
and sound restoration to lan Debeerst:
whgrgas Julien Brechot, technician of
Maitrise Gestion des Stocks, contributed
his help in looking for sources in the
shops of Saint Rémy I'Honoré. This
teamwork lasted several months: more
than 80 messages were cxch'anged
numerous  hours  of  documentary
research, listening, and more than (7();
hours of digitisation and restoration
of old supports. An exhaustive job of
expertise of all these sound sources
allowed for determining precisely the
origins of the various documents. L

Originally consisting of seven magnetic
tapes, the original recording 0;’ this
recital went through a good number of
adventures over the decades, with more
or less complete copies produced. This
was a fascinating, complex invcstigatior{
in the image of the history of the audic
and written archives, favoured by the
evolution of technological means.

(.mn.i back to ‘the most complete
Soss: le” recording of the concert of 16
september 1950 necessitated exploring
beyond the sole known reference 01?
the recital. And it was in ‘pasting
together’ the pieces, i.e., by mmpériné
the materials and information, that fi
was possible to reconstruct the whole
Brogrnmmc performed that day: a Bach
artita, a Mozart Sonata, two Schubert
]n”ivmmptus, and Chopin... but only 13
Waltzes and not all 14 as announced.

Everything suggests > Grande
valse 1”‘1'/[317/11‘0 f’,f’ D ﬂ(lil;ait/mlt'([)]rL (()J;llmlfé
was the final interpretation’ by'thc
cxhaqsted, ailing pianist, according
to witnesses. But an INA d()cumcng’
Compilation d’archives sonores sur le
Doubs et la Franche-Comté¢’, dated 6
Se tember 1951, put us on the trail of a
plus’. Indeed, there was question of this
tg?gtcrtof 16 September 1950 and a “final

In an allocution of 6 Septembe 5
from the broadcast of tl?c concgrtmtl?\tf:;
opened the 1951 festival (INA document
identified but not completely detected
at the moment of the search), the vice-

resident of the festival explained how
he was chosen to pay homage to the artist
by making the connection between the
two festivals.

The fourth Besangon Festival therefore
began on 6 September 1951 with a
concert dedicated to Dinu Lipatti,
rerformcd by the Orchestre National de
a RTF, conducted by his compatriot and
godfather, George {Encscu. To open, a
recording was played on a direct-to-disc
78 support of the last work performed
by Lipatti, a musical testament and, for
those close to him, the obvious reflection
of his inner being: the chorale ‘Jesus bleibet
meine Freude’, prelude to Johann Sebastian
Bach’s Cantata BWV 147 “Herz und Mund
und Tat und Leben’, called The Visitation
(INA document, broadcast on 6 September
1951 on the National Channel at 8.45 pm).
Here are the complete remarks of Doctor
Bidault, vice-president of the festival:

‘[...] Thanks to Dinu Lipatti, the dividing
up of the festival occurring every September
and “separated by long silences is going to
cease. [...]. We are going to try to express
this victory of music, this presence of Lipatti,
this continuity of the artistic mission this
evening. First of all, we shall hear the last
notes of the recital from 16 September 1950:
the chorale taken (_fmm Johann Sebastian
Bach’s Visitation Cantata, the last encore
from Lipatti's last concert. Regardless of the
quality of the recording, if some technical
imperfection betrays the pianist’s talent,
you can chalk that up to the inadequacy of
scientific progress. Then, without transition,
we shall /u’m‘ Lipatti not interpreting music

by someone else but expressing himself in
a work of his own. Am/ it is the composer
Lipatti who will be p(;\t/'vrmvd by the Orchestre
de la Radiodiffusion Nationale, by his wife and
pupil underthe direction of the composer’s
master, the great George Enescu. And thus
the first concert of the fourth festival will
follow the events of the previous one without
interruption. [...]"

During this same broadcast, just bcforn:hthc
concert, Noél Boyer, present on the 16th of
September 1950, related his memories of
that day:

‘[Dinu Lipatti] was programmed for the
afternoon at the Parlement around 4 o’clock.
He had arrived that morning. The recording,
or rather the broadcast, was being done live;
and a half-hour before the audience arrived at
the Salle du Parlement, we learnt that Lipatti
was at his hotel, felled by an attack.
‘Madeleine Dinu Lipatti was obviously at his
side in a state you can imagine, and a miracle
occurred: exactly five minutes before the
announcement of the concert, we saw Dinu
Lipatti arrive, supported by his admirable
wife, and 1 say well supported because he
could barely walk.
‘A half-hour earlier, the doctors were still
at his bedside, giving him shot after shot. It
was lovely weather, very hot. An armchair
had been prepared for us in the small room
that served as our studio, as well as a rest
studio for all the artists who gave recitals
in the Salle du Parlement. An armchair had
been set up, and in front of it, three electric
heaters; a woollen” blanket awaited Dinu
Lipatti who, wan and shivering in a cold
sweat, was sprawled in this armchair.




‘When it came time to play, we were still
hesitating over going on the air and making
the announcement. But inexorably, the time

had come. And that’s when the miracle of

music occurred: at that moment, throwing
back the blanket, standing, pushing the
electric heaters aside, Dinu Lipatti, with a
firm, lively, assured step, walked to his piano.
‘And it can truly be said that, at that moment,
music was a veritable breath of life for Dinu
Lipatti. Between each [group of| piece(s], he
came and collapsed in this armchair. He was

given a shot, he was given a cordial, and off

he went again to play.”

Why broadcast a recording on disc and not
on magnetic tape? An historic reminder
by Vincent Fromont, in charge of the
restoration of radio sound documents unit
at the INA:

‘In 1950, magnetic tape was just arriving
at the French national radio. It was not yet
a common broadcast support. Despite sound
quality that was obviously much better, this
support, still rare, was often recopied on
discs... before being reused for other recordings
or being thrown out after a few uses. The disc
was king and used for almost everything. It
was only when tape became more popular and
available that the balance shifted in the first
half of the 1950s, up until 1958, the year the
disc was abandoned in favour of tape.’

Other appended documents allowed for
finding information referring to a Bach
chorale as ‘final encore’: listening reports
made at the time, royalty statements
drawn up during the broadcasts, or even
programme journals. Complementary

listening to other broadcasts linked to the
event were also of considerable help.

In his ‘Papier a musique’ programme,
broadcast on 11 December 2000 on French
Radio, Alain Paris paid homage to Dinu
Lipatti on the occasion of the fiftieth
anniversary of his death, and evoked ‘in
particular this legendary concert at the Besangon
Festival in the month of September 1950, which
was his last concert and which was fortunately
recorded by the Radio.

Again, according to Alain Paris, the pianist
indeed played this chorale as a farewell to
his audience at the end of the recital, but no
trace of that interpretation remains.

The recital was not broadcast live. We
can suppose that the Radio did not wish
to take the risk of a ‘live’ that might be
interrupted at any moment owing to the
artist’s physical state.

It was on the French Radio’s Chaine
Nationale that listeners were able to hear,
on Sunday the 15t of October 1950 at 11
a.m., the programme offered a few days
earlier to the Besangon audience. One of
the functions of the INA sound archives
being to permit the magic of timelessness,
this same concert is henceforth available.
This concert is available for every ear of
the 21st century and the centuries to come,
in its orginal version, as the first listeners
heard it.
Brigitte Decroix
INA Documentalist, June-October 2018
(translated by John Tyler Tuttle)

*

Alfred Cortot et Dinu Lipatti © photo X...,

Ed. Grafoart, Bucarest
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i ]l 5 o )Qo.} féisnit dtab dens un lointain passé la Mattre de Franz Schubert
adolescent qui disait de lui: il n'est rien & lui enseigner des
secrets de la musique: il les a déja tous devinés ou pressentis
deans leur essence la plus profonde!
Cher Dinu - ton éphémére passage parmi nous ne t'aura pas
seulement mis, d'un consentement universel, & la premidre place
des pianistes de ta génération. Il laisse dans le souvenir de
ceux qui t'ont approché et eateadu, la certitude que le destin se
fOt-il montré moins avare de tes jours, ton nom ac:“{“!n_ﬁf‘lnacrit
au nombre de ceux dont la légende entretient lazmémoire dans
les apirations de tous les jeunes virtuoses en devenir, et dont
les excmples transcendants auront su megnifier avec la noblesse
et la dignité qui lui est indispensable, 1l'exigeant exercice
de la haute mission artistique 2 lnqmmﬂ;ﬁ%wnr.
C'est dans cet esprit d'affinités M@E e verra
entourde dans ce lieu qui t'était familier, 1'image qui nous y
restitue 1'illusion de ta présence humaine.

C'est avec une profonde =t reconnaissante émotion que
Je fais accueil, au nom de 1'Ecole Normale de Musique, au
geste de sympathie culturelle du Gouvernement roumain dont
Votre Excellence a bien voulu suggérer 1'initiative, et qui
la rend dépositaire de 1l'eifigie destinde & perpétuer, au
seuil de la Salle de Concerts oh il a connu ses premiers
triomphes pianistiques, la mémoire, aussi chére & notre coeur
qu'a notre admiration, du magnifique messager de la Musique
qu'aura été notre cher et inoubliable Dinu Lipatti.
Son image-qui prend place ici, aux c8tés de celle de
Georges Enesco, le plus illustre représentant musical de votre
grand pays, lequel aux c8tés de Nadia Boulanger, de Paul
Dukas, d'Yvonne Lefébure et de Charles Munch, aura sccondé
et enrichi le déwéloppement de dons excoptionnels dont le
témoignage aura été donné par 1'appartenance de Dinu A notre
Ecole durant les cing années de son séjour & Paris, de 1934
& 1939,-y représentera pour nous le symbole le plug-—sdewél v cagl
de 1'application studieuse mise au service des plus hautes
espirations artistiques.
Et je ne saurais personnellement oublier gue, & partir
de son installation en Suisse, ol elle devait cof¥ncider avec
la mienne, et jusqu'a 1'apogée, interrompue par un cruel
destin, d'une carriere qui prome.tait de faire de lui 1'une
des étoiles les plus dLumineuses de la pléiade des interprétes
mugicaux de notre temps, il avait consurvé, avec cette
touchante modestie et ces scrupules d'authenticité dont il
entourait la traduction des nouveaux textes sonores destinés
& earichir son répertoire, la touchaate habitude de m'en réserver
la primeur, me donnant ainsi le privilége d'8tre le premier
A applaudir A ses ferven.es interrogations des chefs d'oduvre
de uotre art. Car Il n'y était pour moi d'autre réle que de
m'dmerveiller; ses dons innés s'apparembartt & ceux dont

Et encore une fois, Excellence, laissez-moi vous remercier
d'avoir si délicatement compris ce que représente pour notre
Ecole, 1'émouvante offrande dont vous nous confiez la garde pour
les temps A& venir.




Dinu Lipatti’s Last Recital

he last recital of Dinu Lipatti,
I held at the Besancon International
Music  Festival ~on September
16, 1950, was a legendary  event.
The  circumstances leading " to  the
great  pianist’s  performance were
extraordinary, the recital itself was
musically remarkable, and the recording
of the concert that was broadcast and
subsequently released has garnered
tremendous critical and public acclaim
worldwide.

Dinu Lipatti’s final concert was the
pinnacle of a life story that seems almost
Hollywood-csque. Born into a bourgeois
family in Bucharest, Romania in 1917 (his
MarcK]‘)birthdalc would be April 1 using
today’s calendar), the godson to the great
composer and violinist Georges Enescu
demonstrated his musical aptitude from
a very young age. At the 1933 Vienna
International” Music Competition, the
16-year-old Lipatti tied for second place,
which prompted the great Alfred Cortot
to protest and refuse to sign the pianist’s
certificate. A year later, Lipatti would
begin five years of tutelage in Paris
with Cortot, who would say that he had
nothing to teach him. With the winds
of war in 1939, Lipatti returned to his
native land, but on a European tour in
1943 settled in Switzerland, the following
year accepting a teaching position at the
Geneva Conservatory.

Lipatti began to achieve great distinction
as he toured throughout Europe and
as his recordings for EMI’s sub-label
Columbia received rave reviews and
awards (his 1947 Chopin B Minor Sonata
won the Grand Prix du Disque). However,
the mysterious symptoms t]}at had begun
to manifest upon his arrival in Geneva
developed into Hodgkin's Disease, which
led to the cancellation of concerts and
recording sessions. In early 1949 Lipatti
had to be whisked back to Switzerland
from Holland, where he had been due
to start a 10-day tour, and he was unable
to play another concert for 10 months:
Witold Malcuzynski took his place on a
3-month tour of Australia and scheduled
recordings of Bartok’s Third Piano Concerto
and the Chopin Waltzes in October were
cancelled.

In 1950,  experimental cortisone
injections funded by wealthy supporters
were temporarily able to give Lipatti
enough strength to make a final series
of recordings on equipment driven to
Geneva specially to capture more of the
pianist’s artistry on disc. However, his
condition soon worsened and he would
give only a few more concerts, including
a brilliant performance of Mozart’s
Concerto K. 467 at the Lucerne Festival
on August 23 and a glorious recital at the
Besancon International Music Festival
on September 16. Eleven weeks later on
December 2, 1950, Diny Lipatti died at
the age of 33.

A Less Tiring Programme

Even when suffering from Hodgkm’T,
Lipatti was occasionally healthy enough
to give some momentous‘performagcg]‘s:
of heroic programmes: h_ls 1948 5‘1!IL
Pleyel recital featured 50 minutes of Bach,
two Etudes and the Barcarolle of Ch_opm.,
and Schumann’s Etudes symphoniques.
However, in order to conserve his strel?gth‘
and reduce the potential for cancellations
when his health was more unstabl?, flgf%t:

rvised a ‘less tiring programme’ :
?etcita]s: Bach’s Partita in B-Flat Major BWV
825, Mozart's Sonata in A Minor K. 310,
Two Schubert Impromptus from Op. 9()‘, and
Chopin’s 14 Waltzes. He began preparing
this programme while ‘rccu.pcrat'm%‘m
1949, playing it for the first time in L;‘n
in December of that year. (Intriguing Y
one earwitness reported that he played as
an encore one of the posthumous Chopin
Waltzes not included in his recording of the
usual cycle of fourteen.)

After  Lipatti ~was contacted t;)
perform for the Besangon Festlvf?:
correspondence ensued to organize
the details of his appearance and stay.
The pianist had to clarify details about
the programme, correcting an fr{}?s
by specifying that he was playing ht:
Mozart Sonata in A Minor and not the
A Major Sonata with variations and the
famous Turkish March. As his booking
was confirmed, reservatim’!s were m.adgj
for Lipatti, his wife, his friend Georges

Schwob, and his doctor Henri Dubois-
Ferriere and his wife Gabritle to stay at
the Hotel des Bains in Besangon.

Lipatti in Besangon

The pianist and his entourage arrived in
Besangon the day before the recital, and (erl
the morning of September 16 hc.appeal\c.c
to be in fine health as Dubois-Ferriere
captured some photographs  of D"“Z‘i
Madeleine, and others at the hotel lat\
approaching the taxi that would ta!<'c luim
to the morning rehearsal at the Salle du
Parliament. The same roll of film includes
a dozen or so photographs of anatE
practicing in hall that were taken by bot‘
Dubois-Ferriere and festival 'dlfccto.r Roger
Hauert, showing the pianist’s L“lgl\lfl}-‘c.q
composure at the keyboard and h{ow Izs
hand position varied when he played works
by different composers.

As the day progressed, Lipatti’s 'condlhon
worsened - he developed a terrible fcyer
and was experiencing painful attacks h—
and by the early afternoon it was th()u_g t
that he would need to forego the r(‘.CI‘tal:
At 3 pm the doctor called festival officials
to tell them that the recital would have to
be canceled. The directors plfﬂdcd that
he attempt to play anything, ‘even l‘hl‘]:&.‘
notes,” and when Lipatti heard that t]c‘
hall was already full two hours b?fnrc the
concert was due to be%in, he felt 1_m],>ollevl:lI
to perform. By 4 pm he was feeling we

enough to think he could at least attempt to



play the first half of the programme. Lipatti
was escorted to the Salle du Parliament by
his wife and Dubois-Ferriere, climbing the
stairs with their support. The hall was filled
beyond capacity: audience members were
seated in chairs and on the steps around
the stage, additionally overflowing into the
reception area outside the entrance doors.

The Recital

Lipatti walked to the Gaveau piano - a
glass of water notably present on the left
side — and played arpeggios as a warm-
up, a tradition of ‘preluding’ that had
been common in the 19th and early 20th
century. Despite a minor fumble in his
opening arpeggios, he played the entirety
of Bach’s B-Flat Partita with exquisite
poise and precision. Lipatti made his way
to a room off the side of the stage before
returning to the piano. His next set of
arpeggios modulated from B-Flat Major
to A Minor and then he proceeded to play
Mozart's Sonata K.310 with remarkable
drive and poetry. Rapturous applause
greeted the conclusion of the performance
and Lipatti once again left the stage before
returning to complete the first half of the
programme. Preluding of astounding
beauty led into a glorious reading of the
central two Schubert Impromptus from Op.
90 (D. 899), an impassioned interpretation
of the G-Flat Major Impromptu followed
by a fleet-fingered E-Flat Major Impromptu
whose momentum and precision belied
Lipatti’s ill health.

After intermission, the pianist returned to
the concert platform for the second half of
the programme, the cycle of Chopin’s 14
Wallzes. After preluding, Lipatti launch-
ed into his traversal of these works in
an order of his own devising; he had
stated that because the Wallzes were not
composed at the same time and therefore
not intended to be played as a set, it made
more musical sense to adjust the sequence
(it is worth noting that l{w order of these
Wallzes in recital is slightly different than
in the records produced for EMI two
months earlier, as those required strategic
arrangement to fit onto 4-to-5-minute
78rpm - disc sides). Lipatti played with
flawless characterization and “attention
to mood, capturing the unique emotional
flavour of each work with sensitive
phrasing and refined nuancing. However,
as the recital progressed, signs of fatigue
began to be apparent: he omitted repeats
and slightly abbreviated the Waltzes Op.34
No.2 (the 8th Waltz on the programme)
and Op. 70 Nos. 2 & 3 (10th and 11th on the
programme), and then made a prominent
slip in the final measures of the A-Flat
Major Waltz Op. 64 No. 3 (the 12th in the
recital). Lipatti then played the famous
E-Flat Major Waltz Op. 18 — the first
Chopin composed — with great vivacity
and heroism, leading to a sudden burst
rapturous applause from the assembled
audience.

What occurred next is, tragically, perhaps
the most famous incident in Lipatti’s

[

life. He began the final work on the
programme — Chopin’s Waltz No. 2 in
A-Flat Major, Op. 34 No. 1 — only to stop
soon after he’d started. He was too weak
to continue. He stood up and went back
to the artist’s room. The audience sat
in silence for what seemed like an age.
Eventually Lipatti returned and played
Bach as a final prayer, ending his concert
career with the Myra Hess transcription
of Jesu, Joy of Man’s Desiring, which had
been a leitmotif throughout his career
as a pianist (it was, in fact, thg fir'st
piece he played at his first recital in
Paris in 1935, in memory of his recently
deceased composition teacher Paul
Dukas). While the Hess transcription
has been posthumously reported to be
his sole encore, the local newspapers La
République and Le Comtois reviewing the
recital stated that Lipatti played three
encores, all by Bach. These have not been
officially identified; however, Lipatti had
recently completed his own transcription
of the Pastorale BWV 590, the Andante
cantabile of which was the final work
he would play for his wife Madeleine
when he last played his piano at home
on November 20 of that year. He would
play the Bach-Kempff Siciliano in a radio
interview two weeks after the Besangon
recital (a recording of which has not
been found), and one of the newspapers
noted Lipatti had played ‘une sicilienne.’
It therefore seems likely that these two
works together with the [esu, Joy of Man’s
Desiring were his swan song al the end

of this moving concert. Unfortunately no
recording of this part of the recital has
been found.

The Recording

Lipatti’s Besangon recital was originally
meant to be broadcast live but given his
precarious health it was decided to record
the concert for later transmission. Engineers
from the Radiodiffusion Frangaise were on
site to capture the performance on 78rpm
discs that would later be transferred to a
tape for broadcast, for which Jean Toscane
provided the announcements. It was first
aired two weeks after the actual concert, on
October 1st, and again on December 3rd,
the day after Lipatti died.

When French Columbia released a 5-LP set
to commemorate the fifth anniversary of
the pianist’s death in 1955 (FCX 491-495,
also available as five individual LPs), they
included the two Schubert Impromptus from
the Besangon recital on one of the records
(FCX 495). These two Schubert pieces were
the only compositions programmed at the
recital that Lipatti had not commercially
recorded in his valedictory studio sessions
in July 1950.

Around that time, Jacques Leiser, who
would later become an artist manager
based out of New York, was working
for Pathé Marconi (the French branch of
EMI) in Paris and while he was searching
the Radiodiffusion Frangaise archives




tor Furtwingler broadcasts for possible
release, he came across the catalogue
card for the Besancon recital tape. He
brought the recording’s existence to his
supervisors’ attention and suggested
issuing it, but they were not interested
because the recital featured works already
in Lipatti’s studio discography and the
sound quality of the tape was lower than
commercial standard.

Leiser continued to make a case for the
recital’s release and it was eventually
decided to issue the performance on
French Columbia (FCX 698-699) and in the
United States on EMI’s recently-founded
Angel Records (Angel set 3556B). At
this time, American Columbia held the
rights to Columbia recordings produced
in Europe, which prevented EMI from
releasing Lipatti’s UK Columbia discs in
the US. Because the Besangon recital was
not a studio recording and as Lipatti was
under contract to the parent company
EMI at the time of the concert, the
performance could be issued on EMI’s
Angel Records label in the US, thereby
giving them an exclusive Lipatti release
in that country.

The set received far more effusive critical
and public acclaim than the reluctant
executives had expected. The American
magazine Saturday Review of April 27,
1957 ran a cover feature on Lipatti and
the release, with renowned critic Irving
Kolodin waxing rhapsodic about the

performance, and praise for the playing
was universally rapturous amongst
critics and fans alike. It was subsequently
issued around the world to more rave
reviews and the recording has since
become a classic of the gramophone, one
of the most famous recorded concerts of
all time.

Upon the recording’s release, critics
and listeners alike were intrigued by
Lipatti’s preluding before the Bach and
Mozart works in the programme, as this
was a tradition mostly out of vogue at
thc‘timc, despite Wilhelm Backhaus
having continued the practice through
to his own final concert in 1969.
Although the applause and preluding
prior to Lipatti’'s performances of
the Bach and Mozart were include in
the set, for some reason the applause
and warmups before the Schubert
and Chopin were not - a rather odd
inconsistency. On this current CD, the
hrs! ever remastering of the original
radio tape since the concert’s initial
release in 1957, Lipatti’s preluding is
presented complete for the first time,
together with all of the applause and
announcements from the historic 1950
broadcast.

Unpublished Parts of the Recital
Questions have circulated for years

about Lipatti’s failed attempt at the
final Waltz on the programme and the
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Bach with which he closed the concert.
One engineer reportedly stated that he
had stopped recording the performance
because the final moments of the recital
seemed too personal. It is possible that
the recording equipment was turned off
when Lipatti left the stage and was absent
for a significant period of time, and that
it was then not turned back on when
he emerged for his final appearance,
but this is not a foregone conclusion.
Nevertheless, there is no trace of these
parts of the recital in French radio (INA)
archives and only the complete works
already released on record are known to
have survived.

There was one tantalizing possibility
that suggested that Lipatti’s encore
performance of the Bach-Hess Jesu, Joy of
Man’s Desiring might have survived. On
September 6, 1951, the Besangon Festival
opened the season with a memorial
concert to Dinu Lipatti conducted by
Georges Enescu and featuring Lipatti’s
widow Madeleine and student Bela Siki
as soloists. Festival director Roger Hauert
made a moving speech to introduce the
concert and announced that the audience
would hear Dinu Lipatti playing ‘the
final notes of the recital of September 16,
1950... the last encore of the last concert
of Lipatti’ [‘les dernieres notes du récital
du 16 September 1950... le dernier bis
du dernier concert de Lipatti’] before
proceeding to play a recording of Jesu,
Joy of Man’s Desiring over the sound

system in the hall. After some audience
noise and orchestral musicians warming
up for the first few seconds before being
shushed by more attentive attendees, the
hall was filled with reverential silence
as the audience listened to a recording
of Lipatti playing this work. While the
sound of the broadcast of this 1951
concert featuring this recording played
through the hall speakers was less than
ideal, it was obviously to be hoped that
this was indeed a recording of Lipatti’s
Besangon performance, as Hauert's
languaging suggested. However,
spectral analysis tests on computer have
been carried out by two parties and it
was conclusively revealed that it was
actually Lipatti’s Columbia recording of
September 24, 1947 (Columbia LC 30)
that was played over the sound system at
that 1951 tribute concert.

It is still possible that a transcription
disc of this encore or other parts of the
recital that were not transferred to the
broadcast tape might be found: in fact, at
least one does exist. There was one part
of the original radio tape that differed
from commercial releases of the recital:
several measures were missing from
the Schubert G-Flat Impromptu, a rather
abrupt cut that made it clear that some
music had been excised (the second half
of measure 16 to the end of measure 24).
However, the performance as issued is
complete, with no music missing from
the recording.




In 2015, an original transcription disc
made by the Radiodiffusion Frangaise
of this ~particular Schubert Impromptu
performance that had belonged to
Madeleine Lipatti was found in the
collection of Werner Unger; it had come
to him via the family of the late Marc
Gertsch, a Lipatti fan' who had inherited
some of Madeleine’s possessions. When
this disc was transferred in my presence
that year, the reason for the cut in the
broadcast tape became evident: Lipatti’s
finger slipped and hit a wrong note in the
bass at the beginning of measure 20, which
was in the middle of the excised portion
of the radio tape. It is unclear whether
it was the pianist, his wife, or the radio
producers who made the decision to edit
out the section containing this flub, but
clearly someone chose to cut some of the
performance in order not to broadcast the
error when the recital was aired.

It was assumed that only the edited
broadcast tape that was missing these
eight and a half bars was available and
that in order to present the Schubert G-Flat
Impromptu in its entirety on a commercial
release, audio engineers simply replaced the
missing measures with matching musical
content from later in the work: the music in
measures 17 through 23 is identical to that
in measures 63 through 69. However, the
music in bars 16 and 24 do not fully match
the content of bars 62 and 70 — and yet the
commercial release features all of the music
from the composition.

It appears that Madeleine Lipatti provided
the transcription disc that we now know
was in her possession and that sound
engineers seamlessly spliced together
a composite performance of the entire
composition using both her disc and the
broadcast tape, cutting out the error while
presenting all of the music from the score.
Madeleine surely wanted to preserve her
husband’s reputation as a perfectionist:
indeed, Lipatti himself had stated in an
interview that he enjoyed the recording
process as one could “eliminate whatever is
not good” [‘éliminer ce qui nest pas bon’],
and so removing this somewhat glaring
wrong note seems to have been consistent
with that desire (in fact, this practice is the
norm in our day and age, with virtually
every recording that we hear (including
live ones) featuring multiple edits). The
editing was so skillfully done that it has
been completely unrecognized the entire
time that the recording ﬁas thus far been
available (even with attentive listening it is
virtually impossible to detect). Computer
testing of the issued version indicates that
the section from measures 17 to 20 is a 100%
match to the section from measures 63 to
66 — they can be played simultaneously
in perfect synchronization — but the other
portions edited into the section missing
from the broadcast tape match that of
Madeleine’s transcription disc.

The present CD includes the previously
unheard measures from this same
transcription disc that had been given to
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Madeleine Lipatti by the Radiodiffusion
Frangaise, so on this CD we can for l'hg
first time hear the work exactly as Lipatti
played it at his legendary Besangon
recital. The slight flub at measure 20
is in fact a very touching and humgn
moment, which seemingly led the pianist
to add even more gravitas and dramatic
shaping to his phrasing in the measures
immediately after.

The existence of this transcription disc
raises the question as to whether other
original discs made at the concert have
survived, especially of Lipatti’s attempt
of the final Chopin Wallz (before the
equipment would have been turned off,
if in fact it was) and of the encores. Alas,
no more such records have been found in
INA’s archives or in private collections,
although it is possible that any such
master discs could have ended up in
private hands, as was the case with that of
the Schubert Impromptu.

Legacy

Dinu Lipatti’s last recital stands as a
testament to the power of music, yet the
event could easily have disappeared into
thin air as have countless performances by
legendary musicians over the centuries.
Lipatti very nearly didn’t play the concert
— but he did, it was recorded, it was
broadcast, and it was made commercially
available. Also making real the tremend-
ous poignancy of the occasion are eight

photographs of the recital taken by local
photographer Michel Meusy on his
Rolleiflex camera, showing the audience
seated all around the piano observing
Lipatti with the same rapt attention with
which he himself was playing. Lipatti’s
face — serene one moment, pained the
next — is indicative of the breadth of
emotion that the musician brought to this
legendary concert. These images togcthgr
with the now famous recording of this
concert are a gripping tribute to one of
the most acclaimed musicians of the 20th
century in the throes of his final public
performance.

Nadia Boulanger, Lipatti’s composition
teacher (and spiritual teacher, as he
called her), advised music lovers to “hear
these records of Dinu Lipatti, hear them
many times; surround them with silence,
without which there is no real attention,
and you will understand what message
they ~ deliver” Almost 70 years after
Lipatti’s mythic Besangon performance,
music lovers the world over can now
both hear and see more than ever before
what transpired on that momentous
occasion, with a greater appreciation of
Lipatti’s profound music-making and
the captivating atmosphere of his very
moving last public performance.

© Mark Ainley, October 2018
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UN GRAND DISPARU

La ique est d tfrappée. A 33 ans,
al'ége ol d'autres encore se cherchent, Dinu Lipati
disparait en pleine gloire, exceptionnellement doué,
il s‘affirmait déja comme I'un des plus grands
pianistes de nofre temps, sa carriére eut été extra-
ordinaire.

Et nos regrets ne vont pas seulement & l'artiste
merveilleux qu'il était, mais aussi & I'homme dont la
personnalité exercait autour de lui comme une sorle
de rayonnement.

Depuis des années, atteint par un mal implaccable,
il luttait farouchement et subissait la tragique
épreuve avec une dignité souriante, conservant
jusqu’au bout le culte de son art |

A la faveur d'une nouvelle médication il s'était
cru sauvé et m’avait fait partager sa confiance il y a
encore quelques semaines. Ce dernier espoir
évanoui, notre devil n’en demeure que plus profond
et plus poignant.

Marguerite LONG

Hommage de Marguerite Long a Dinu Lipatti, 22 décembre 1950 © Médiathéque Musicale Mahler

Pochette du disque-test remis a Madeleine Lipatti par la RTF © Fonds Gertsch / Werner Unger
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