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Les mains de Dinu Lipatli '.<: photo X .•. , Ed. Gr,1fo,1rt, Bucarest 

E11 guise de liminaire 

La présente édition du dern ier récital de 
Dinu Lipatti au festiva l de Besançon -
dont on sa it les cond itions dramatiques 

dans lesquelles il s'est déroulé - s'est fi xé 
pour but d'en donner pour la première 
foi s une version non seulement complète 
mais se référant aux meilleures sources - en 
pa rticulier sous l'autorité du spécia liste Mark 
Ainley. Et c'est encore une fo is grâce à l' INA 
que, pa r chance, nous avons retrouvé les 
bandes o riginales de 1950, enregistrée avec 
les moyens de la Rad iod iffusion França ise 
(R.T.F.). Solstice a choisi d'éditer ce récita l tel 
que conse rvé sur ces bandes avec la présence 
de souffle. Il s'agit là d ' un choix artistique et 
d' un souci d 'a uthenti cité. Ainsi, avons-nous 
soigneusement conservé les arpèges esquissés 
par Lipatti ava nt chaque œuvre. En revanche, 
le fa meux chora l de Bach Jesus, bleibel 111eine 
Freunde concluant le réci tal n'y figure pas pour 
la bonne raison que, selon toute vraisemblance, 
celui-ci n'a pas été enregistré. 

Si Lipatti, à bout de forces, renonce en effet à 
jouer la 14ème Va lse de Chopin, personne à ce 
moment-là ne peut imaginer qu'il trouvera 
comme par miracle le coura9e de remonter 
sur scène pour jouer son "bis' favori en sorte 
que se confirme hélas l'hypothèse couramment 
ad mise : par respect pour l'artiste, on ava it 
arrêté l'enregistrement. 

En conclusion et avec toutes les réserves 
d 'usage, nous sommes donc fondés à tenir la 
présente version pour historique. 

Yvette Ca rbou 

By way of an i11trod11ctio11 

The aim of the present release of Dinu 
Lipatt i's last recital at the Besançon 
Festi va l - about which we know the 

dramatic conditions in which it took place - is 
to give, fo r the first time, a vers ion not onl y 
complete but going back to the best sources 
- in pa rticu lar under the autho ri ty of the 
specia lis t Ma rk Ainley. And it is once aga in 
tha nks to the I.N .A. (Nati onal Aud iovisual 
lnstitute) that, by chance, we fou nd the 
original tapes from J 950, recorded with the 
means o f the French Radio (R.T.F.). Solstice 
elected to release this recita l as prese rved 
on these tapes with the presence of hiss. 
This was an artislic choice stemming fro m a 
concern of authenticity. ln that way, wc hnvc 
ca refully prese rved the arpeggios sketched 
by Lipatti before each work. On the o ther 
ha nd , the famou s Bach chora le 'Jes11s, bleibel 
111eine Fre1111de' that conclucl ecl the reci tal is not 
present for the sim ple reason tha t apparentl y 
it was neve r recorded. 

Although an exhausted Lipatti in fact renounced 
playing the 14th Chopin Waltz, no one al that 
moment cou Id have imagi ned that he would, by 
some mi racle, find the strength and will power 
to return on stage to play his favo rite encore 
that is, alas, confinned by the most commonly 
admitted hypothesis: out of respect fo r the arlist, 
the recording had been stoppcd. 

ln conclusion, and with ail the customary 
reservations, we thus have grounds for 
considering the present ve rsion historie. 

Yvette Carbou 



Annonces 

}ère annonce (plnge 8) 
Pnrliln e11 si /J 111njeur de Jea n Sébastien Bach - Sounle 
eu la 111iueur K. 310 de Moza rt 

2ème annonce (plnge 12) 
Sounle eu ln 111iueur K. 310 de Moza rt. 

Ce réci tal donné par Dinu Lipatti va se poursui vre 
maintenant avec deux l111pro1uplus de Schubert. 
A 30 ans Schubert n'ava it pas encore réussi à 
va incre l' indiffé rence du g rand public et surto ut 
celle des éd iteurs de musique, mais une exécul·ion 
de son Voyage d'hiver à Vienne lui va lut soudain 
des comptes rendus s i élogieux 9ue deux maisons 
d 'édition sérieuses, Probst à Leipzig et Schott à 
Mayence, lui firent des offres de service. Schube rt', 
enchanté, envoya à Schott une longue lis te de 
m~nuscrits irnportnn ts, mais l'éditeur dont la 
fièvre s'éta it vite calmée, ne voulut retenir que 
les lu1pro111plus pou r piano en les payant soixante 
Aorins. Quelques mois plus ta rd, Schott ava it 
rénéchi et reprena it sa pa role en informant l'a uteur 
que la clientèle fra nça ise n'éta it pas favorable à 
ce genre de composition. Il lu i conseillait d 'écrire 
quelque chose de moins difficile mais néanmo ins 
brillant. Sc11ott ca lomnia it nos compatriotes frança is 
qu i se sont cha rgés de lui donner un démenti formel 
ca r les l111pro111pTus de Schubert ont toujours obtenu 
chez nous un très vif succès et fi gurent au répe rto ire 
de tous nos grands p ianistes. 
Mesdames, Messieurs, vous a llez entendre 
maintenant, interprété par Oinu Lipatti, deux 
l1upro111plus de Schubert. 

3ème annonce (plnge 15) 
Deux l111pro111plus èle Scl1 ubert. 

Mesda mes, Messieurs, ce récital de piano donné pa r 
Dinu Lipatti en la Salle du Parlement à l'occas,o n 
du festival international de Besa nçon va prendre fin 
avec l'audition intégra le des 14 Vnlsc,s de Chopin . 

-

Announcemcnts 

151 Announcement (/mck 8) 
Pnrliln iu B fin i 111njor by Johann Sebas tian Bach -
Moza rt's Souain i11 A 111iuor K. 310 

211d Announcement (tmck 12) 
Souain iu A 111iuor K. 310 by Moza rt. 

This recital g iven by Dinu Lipatti w ill now continue 
with two lu1pro111plus by Schubert. At the age of 30, 
Schube rt· had no t yet succeeded in overcoming the 
indi ffe rence of the genera l public and espec1a lly 
that of music publislie rs. But a perfo rmance o f h1s 
Wi 11terreise in Vienna suddenly ea rned him sud, 
lauclato ry rev iews that two serious publishing 
bouses, Probst in Le ipzig and Schott in Mainz, 
made him service offers. Delighted, Schubert sent 
a long list o f im portant manuscripts lo Schott, but 
the publishe r 's enthusiasm died out quickly, and 
they only wan ted the l111pro111plus for piano, pay ing 
sixty Aorins fo r them. A few months la te,; Schott 
had given it further thought and went back o n the ir 
word, informing the composer that the French 
clientele was not keen o n this type of composition. 
They adv ised him to wri te something less difficult 
but none the less brilliant. Schott ma lig ned our 
French compatriots who took it upon themse lves 
to forma lly refute this as Schubert's l111pro111p/11s 
have always had considerable success in France 
and a re pa rt of the repe rtoire of a ll our g rea t 
pianists. 
Ladies and gentlemen, you are now going to hea1~ 
perfo rmed by Dinu Lipatti, two l111pro111pl11s by 
Schubert. 

3rd Announcement (/mck 15) 
Two l111pro111pl11s by Schubert. 

Lad ies and gentlemen, ù1is piano recital given by 
Dinu Lipatti a ttheSalle du Parlement on the occasion 
of the Besançon Inte rnational Festiva l, will conclude 
wilh the complete cycle of Chopin's 14 Wnltzes. 



Car 1w11s n'n11ro11s plus à 111011rfr pour vivre ... 
M ikhail Eminescu (1850-1889) 

Le 16 se ptembre 1950, un g ro upe 
d'auditeurs privi lég iés assista ient à 
ce qui deva it être re dernie r concert 

d ' un I?ianiste ro umain exceptionnel, Dinu 
Lipatti (1917-1950), presta tion de clôture du 
trois ième Festival de Besançon, en la Sa lle 
du Parlement du Pala is de Justice. Moins de 
deux mois p lus tard s'éteignait le musicien, 
éga lement composite ur. 

A la demande de l'éd itrice Yvette Carbou, les 
équ ipes de !'INA se sont lancées avec rigueu,; 
persévérance et enthous iasme à la recherche 
de l' intégra lité de ce fameux "dernier concert" 
de 1950 conservé dans leur fonds. 

Ce l?rojet a été coordonné par Chrisliane 
Lenme, d,argée de licences physiques et 
d igita les. La recherd,e documentaire a été 
confiée à la si~ 1ata ire de ces li gnes; la gestion 
tedmique à Vincent Fromont, Ta numénsa tion 
en haute résolu tion à fan Debeerst tandis 
que Julien Brecho t, ted,n.icien de Maîtrise 
Gestion des Stocks, a apporté son aide à la 
recherche des sources dans les maP.asins de 
Saint-Rémy-l'Honoré. Ce trava il d équipe a 
duré plusieurs mois : plus de quah·e-ving ts 
messages éd,angés, de nombreuses heures de 
recherche documenta ire, d'écoute etde travai l 
de numérisation à partir de supports anciens. 
Un travai l d 'expertise poussé de toutes ces 
sources sonores a permis de déterminer 
précisément les o rig ines des d ifférents 
documents. 

Composé à l'o rigine de sept bandes magné­
tiques, l'enregistrement original de ce réci ta l 

-

a vécu bon nombre d'aventures a u fil d es 
d écennies, a vec produ ction de copies 
plus ou moins complè tes : une e nqu ê te 
pass ion na n te e t co mpl exe, à l' image 
de l' his toi re des arch ives audio et écrites, 
favor isée par l'évolution des moyens 
technologiques. 

Re trouve r l'enre17istre me nt " le p lu s 
intég ra l poss ib le du co nce rt du 16 
sep te mbre 1950 nécess ita d' ex pl o re r 
a u-d e là d e la seul e ré fé re nce connu e 
du réc ita l. Et c'es t e n "recoll ant" les 
morcea ux, c'es t-à-d ire en compara nt les 
maté ri e ls et les in for ma ti ons, qu ' il a é té 
possible de recons titue r le pros ra mme 
mtégra l effectivement exécuté ce JOUr-là : 
Partita de Bach, Sonate de Moza rt, deux 
Im promptus de Schubert, Chopin ... ma is 
seulement 13 va lses e t non 14 comme ce la 
fut annoncé. 

Tout laissa it à pense r que la Grande Va lse 
brillnnle opus 18 en ré bémol maje u r 
é tait l'u ltime in te rpré ta tion du pia ni s te 
malade e t à bout de fo rces, se lo n les 
témoignages. M a is un docum ent INA, 
"Comp il a tion d'archi ves sonores sur le 
Doubs e t la F ranche-Comté" d a té du 6 
septe mbre 1951 no us a mi s sur la piste 
d'u n "p lus" En e ffet, il y é ta it ques ti on d e 
ce concert du 16 septembre 1950 e t d' un 
"d e rnie r bis" . 

Dans une a llocu ti on du 6 septembre, 
ex traite de la diffusion du concert qu i 
ouvre le Festiva l de 1951 (document IN A 
identifi é mais non complè tement détecté au 
moment de la reche rche), le vice-p résident 
du Festiva l exp lique comment il a é té cho is i 

de rendre hom mage à l'a rtiste en fa isant le 
lien entre les deux T'estiva ls. 

Le qu a tri è me Fes tiva l d e Besa nçon 
débute donc le 6 septembre 1951 avec un 
concert déd ié à Dinu Lipatti, inte rprété 
par !'Orchestre National de la RTF sous 
la d irection de son compatriote et pa rrain 
Georges Enesco. En o uvertu re, il est diffusé 
un enregistrement sur un support di sque 
78 tours à gravure di recte de la derniè re 
œ u v re exécutée par Lipa tt i, tes ta me nt 
musica l, renet évident pou r ses proches de 
son ê tre inté rieu r : le chora l "Jesus b/eibet 
meine Freude", pré lude de la cantate BWV 
147 "Herz 11nd M11nd und Tnl: und Leben" 
dite de la Vis itation, de Jean Sébastien Bach 
(document lNA, d iffu sé le 6 septembre 
1951 sur la Cha îne Na tionale à 20h .45). 
Vo ici l'ensemble d es propos du Docteur 
Bidau lt, vice-président du festiva l : 

"[ ... } Grâce à Di1111 Lipatti, va cesser le 
morcellement du fes tival surgissant à cltnque 
111ois de septembre el séparé par de longs 
silences. [ ... ]. Celle victoire de la m11siq11e, celle 
présence de Lipatti, celle continuité de ln mission 
nrl.istiq11e, nous niions tenter de /'ex17ri111er ce soir. 
No11s entendrons d'abord les dernières notes du 
récital d11 16 septembre 1950 : le clwral extrait 
de /11 cnnlnle de la Visitation de Jenn Sébastien 
Bach, le demier bis d11 dernier concert de Lipatt i. 
Q11elle q11e soit: ln q11nlité de l'enregisll'emenl, si 
qllelq11e impe1fection technique trahit le /nien t 
du pianiste, vo11s voudrez bien la melt:re n11 
compte de l'inslljfisnnce dll progrès scientifiqlle. 
Puis, sm1s transition, nous écouterons Lipnlli 
interpréter non pns ln musiq11e d'un n11tre 111nis 
s'expri111er lui-111ê111e dnns son œuvre propre. Et 
c'est le co111posite11r Lipatti qui sera interprété pnr 

l'Orcl1es lre de ln Rndiodiff11sio11 Nn tionnle, pnr 
son épouse et son élève sous ln direction du maître 
de l'nule11r, le grand Georges Enesco. El c'est 
ni11si que le premier concert du quatrième festival 
succèdera snns in terruption nux 111m1i-festnlio11s 
du précédent. { ... ]" 

Lors de cette même diffusion, juste avant le 
concert, Noël Boye,; p résent le 16 septembre 
1950, raconte les souvenirs de cette journée: 

« /Dinu Lipnl.ti / étnil progrn11111lé pour l'nprès-
111idi n11 Pnrle111enl vers [611 . Il étnit nrrivé le 
mat.in. L'enregist.re111ent: ou plutôt- ln dijfll sion 
se fn isnit en direct ; el une de111i-l1eu re nvnnt 
que le public ne se présentât devant ln snlle du 
Pnrle111ent, nol.lS apprenions que Lipatti étnit à 
son 1,6/el, terrassé pnr une crise. 
Madeleine Dinu Lipat ti étnil. évide111ment à ses c6tés 
dnns un étnl que volis pouvez dl'Vine1; et 1111 111irnc/e 
s'est produit : cinq 111i11utes exncle111ent nvm1l 
l'nnnonce du concert, 110 /./s nvons v11 Dinu Lipnlli 
arriver, soutenu pnr son nd111irable fe 111111e, et 1e dis 
bien so11/en 11, car il 111nrc/1nil à peine. 
Une demi-lieure n11pnravn11 t, les 111édeci11s 
étaient encore à son cltevel, l11i fnisnnl piqûre sur 
piqûre. Il fn isnil t.rès ben11, il fn isnit très cltnud ; 
11n fn11/e11i l no11s avnil été préparé dnns ln pet.it:e 
pièce qu i nous servait de s/11rl10, et q11i servait en 
111ê111e temps de studio de repos, de loge de repos 
pour tous les artistes ql.li do11 11nient· ries récitnls 
dnns ln salle du pnrle111ent. Un fn11 t:e11il nvnit: 
été nménngé; devn11t ce fnlllel.l il, trois "Cn/or" 
éleclriq11es étnient braqués, une co11vert.ure 
de laine nttendnil Dinu Lipatti qui, blê111e, 
grelotlnnl de sueurs froides, s'nffnlnit dn11s ce 
Jnu teuil. 
Lorsq11e vint le 1110111ent de joller, 110/./s hésitions 
encore à donner l'nnlenne el à fn ire l'mmonce. 
Mnis l'lieure élnit venue, inexorable. Et c'est 



ln 011 le mÎl'nc/e de ln m11siq11e se prod11 isi l : n 
ce 1110111e11l -ln, rejeln11I co11ver/11re, se levn11/, 
écnrln11I les rarlinle11rs éleclriq11es, Di1111 Lipnlli, 
r/ ' 1111 pas f erme, vif nss11ré, ni/ni / j11sq11 'n son 
pin110. 
Et vrai111e11I 1'011 peut dire q11e ln m11siq11e n été 
po11r Di1111 Lipnlli, n ce / i11sln11I , 1111 vérilnble 
so11Jfle rie v ie. E.nlre c/1nq11e morcen11 [lire : 
groupe de pièces], il ve11nil s'nJfnler rlnns 
ce fn11te11il. On l11i f nisnil 1111e piq11re, 011 l11i 
r/01111ni l 1111 cordial, el il repnrlnil po11r jo 11er." 

Pourquoi d i ffu ser un enreg istrement sur 
di sque et non sur bande magnétique ? 
Rappel histo rique d e Vincent From ont, 
chargé d e l ' un i té d e res tauration d es 
documents sono res rad iophoniques à 
l' lna: 

" E11 1950, ln bn11rle 111ng11él iq11e es / e11 train 
rl 'nrriver n ln radio 11nlio11nle fra11çnise. Ce 11 'esl 
pns e11core 1111 s11pporl co11ra11I rie rl iff11sion. 
Malgré 1111e évirlenl.e bie11 111eille11re q11nlilé 
sonore, ce s11pporl eucore rare est so11venl 
recopié s11r rlis~11es ... nvnnl rl 'êlre ré11tilisé po11r 
rl 'n11/res e11reg1slre111e11/s 011 mis n11 rebul après 
q11elq11es 11tilisnlio11s. Le rlisq11e es/ roi el sert 
n presq11e 10111. Ce 11 'esl q11e lorsq11e ln bn11de 
se démocratise q11e ln /Jnsw le se f nil rlm,s ln 
première moi lié ries n1111ées 1950, j 11sq11 'e111958, 
n11née où le rlisq11e est n/1m1c/01111é n11 profit de 
ln bande." 

D'autres d ocuments annexes ont permis 
de retrouver des informations allant dans 
le sens d'un choral de Bad1 en dernier bis : 
rapports d 'écoute effectués à l'époque, 
feuilles de relevé de droits d 'auteurs établies 
lors des diffusions, ou encore journaux 
de programme. L'écoute complémentaire 

d 'autres émissions liées à l 'événement a été 
aussi d'une grande aide. 

Dans son émission " Papier à musique", 
hommage rendu à Dinu Lipatti à l'occasion 
du cinquantenaire de sa dispari tion, diffusée 
le 11 décembre 2000 sur France Musique, 
A lain Pâris évoque " 110/m11111e11t ce co11cerl 
myll1iq11e n11 f estival rie Besn11ço11 n11 mois rie 
seplem/Jre 1950, q11i n élé so11 rlemier concert el q11i 
par /Jo11'1e111· n élé e11regislré pnr ln radio." 

Toujours d 'après A lain Pâri s, le pianiste a 
bien joué ce choral en guise d 'adieu à son 
public en fin de réci tal mais aucune trace 
n'est restée de cette interprétation. 

Le récital ne fut pas diffusé en direct. 
Nous pouvons supposer que la radio n'a 
pas pns le ri sque d un di rect pouvant être 
111terrompu à tout moment en rai son de 
l'état physique de l' artiste. 

'est sur la Chaîne N ationale d e la RTF, 
que les auditeurs purent entendre le 
dimanche 1er octobre 1950 et en différé 
à llh. du m atin, le programm e offert 
quelques jours p lus tô t au publ ic bisontin. 
Une des fonctions des ard,i ves sonores 
de l' INA étant d e permettre la magie 
de l' intemporalité, ce même concert est 
désormais disponible pour toute oreille du 
XX !èmc siècle et des siècles à venir, dans sa 
version d'ori gine, ainsi que l'ont écouté les 
auditeurs. 

Brigitte Decroix 
Dowmenlnlisle M11//i111edin INA 

j 11i11-octobre 2018 
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U/ Samedi 16 Septembre - 17 heures 

SALLE DU PARLEMENT 

R:E:CITAL DE PIANO 

par Dinu LIPATTI 

PUOGU AMME 

PARTITA EN SI BEMOL MAJEUR ..... . , , . , . , .. 

SONATE EN LA MINEUR (K.-V. 310) .... . ...... . 

DEUX IMPROMPTUS ···· · ·· · . . . ' .... ······' 

AUDIT'lON INTtGRALE DES 14 VALSES . .. , .. , . 

P!ANO GAVEA U 

J.-S. BACH 

W .-A . MOZART 

SCHUBERT 

CHOPIN 
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A/ Jeudi 6 Septembre • 20 h. 45 

Théâtre Municipal 

HOMMAGE A DINU LIPATTI 
Musique d ' Europe Cen t rale 

Orchestre Nat ional de la Radiod iffusion Française 

Direction : Georges ENESCO 

Sol istes : Madel eine DINU LIPATTI et Bela SI KI 

PROGRAMME 

Première Partie 

Allocution pa r M. le Dr BIDAULT, Vice-Président du Fest ival 

1. Symphonie Co nce rtante pour 2 pianos e t O rchestre 

2 . Rapsodie N° 2 e n ré majeur 

Deuxième Partie 

3. Musique pour cordes , batt e ri e et célest a 

4. « Tziganes », 2• e t 3• Mouveme nts 

Pianos Gaveau 

Lipatti 

Enesco 

Bartok 

Lipatti 



Le rlemier récitn l rie Di11 11 Lipnti-i 

Donné le 16 septembre 1950 dans 
le cadre du Festival Internationa l 
de Musique de Besançon, le 

dernier récital de Dinu Lipatti demeure 
un événement légendaire du fa it de son 
exceptionnelle qua lité musica le et, plus 
encore, en raison des circonstances qui 
l'entourèrent. Après avoir é té radiodiffusé, 
son enregistrement fit l'objet d 'un di sque 
qui remporta un succès planétaire auprès 
de la critique comme du public. 

e récital marq ue en outre le couron­
nement d 'une vie qui, à maint égard , 
pourrait ê tre qua li fi ée d' holl ywood ienne. 
Né dans une fami ll e bourgeoise à Bu ca rest 
(Rouman ie)en 191 7 (sa d ate de naissa nce du 
19 mars sera it le 1er avri l dans le ca lendrier 
actuel), fi lleul du grand compositeur e t 
violonis te Georges Enesco, il manifeste des 
aptitud es musica les dès son plus jeune âge. 
Au Concours International de Musique de 
Vienne en 1933, le jeune Lipatti âgé de se ize 
ans ne remporte que le deuxième prix ex­
requo, ce qu i incite le grand Alfred Corto t à 
protester e t à refu ser de signer le ce rtifi ca t 
du pianiste. Un an plus tard, Lipa tti 
commence cinq années de formation à 
Pa ris avec Corto t, lequel di ra qu ' il n'ava it 
rien à lui apprendre. Au début de la guerre, 
en 1939, Lipatti re tourne dans son pays 
natal ma is, lors d ' une tournée européenne 
en 1943, il s' insta ll e en Suisse, accepta nt 
l'année suivante un poste de professeur au 

onserva toire de Genève. 

Lipatti commence à se fa ire une réputation 
considérable grâce à ses tournées à travers 
l'Europe et à ses enregistrements pour 
Columbia (une fi lia le d 'EMI), qui suscitent 
critiques enthousiastes et récompenses 
(sa S011nle e11 si 111i11eur de Chopin de 
:1947 remporte le Grand Prix du Disque). 
Toutefo is, les mystérieux symptômes qu ' il 
commence à ressentir dès son arr ivée à 
Genève sont ceux de la maladie de Hodgkin, 
ce qui l'oblige à annuler concerts e t séances 
d 'enregistrement. Au début de 1949, Lipatti 
doit quitte r précipitamment les Pays-Bas où 
il devait entamer une tournée de dix jours 
pour rentrer en Suisse ; il se ve rra ensuite 
dans l' inca pacité d e jouer pendant encore 
d ix mois : Witold Makuzy r,ski le remplace 
pour une tournée de trois mois en Austra lie 
e t les enregistrements prévus du Troisiè111e 

·011certo po11r pin110 de Bart6k et des Vnlses 
de Chopin sont annu lés. 

En 1950, finan cées par de rid1es soutiens, 
des injections expérimentales de cortisone 
redonnent temporairement à Lipatti la 
fo rce de se prêter à une dernière série 
d 'enregistrements, avec du matériel 
transporté spécialement à Genève, afin de 
pérenniser un peu plus de l'a rt du pianiste. 
Cependant, son éta t empire et il ne donnera 
plus que quelques autres concerts dont une 
bri llante interprétation du Co11certo K. 467 de 
Mozart au Festi va l de Lucerne le 23 août et ce 
fameux récital du 16 septembre au Festival 
international de musique de Besançon. Onze 
semaines plus tard, le 2 décembre 1950, Dinu 
Lipatti meurt à l' âge de trente-trois ans. 

Un programme moins fat igant 

Alors même qu ' il souffrait de la maladie 
de Hodgkin, Lipatti connut cepend ant des 
rémissions qui lui permirent de donner 
quelques concerts mémorables avec des 
programmes parfo is héroïques : c'est ainsi 
que son récital de 1948 à la Sa lle Pleyel 
comprenait cinquante minutes de Bach, 
deux Ét11rles et· la Bnrcnrolle de Chopin et 
concluait avec les Él11rles sy111pho11iq11es de 
Sd,umann I Toutefois, pour ménager ses 
forces et rédu ire le risque d 'a nnula tion 
pour raison de santé, Lipatti conçut un 
"programme moins fati ga nt" pour ses 
récitals : la Pnrtitn e11 si /Jé111ol 111nje11r BWV 
825 de Bach, la S011nte CIi ln mi11e11r K. 310 
de Moza rt, deux l111pro111pt11s de l'op. 90 de 
Schubert et quatorze Vn lses d e Chopin. li 
com mença à roder ce progra mme en 1949, 
le jouant pour la première foi s à Berne en 
décembre de cette année (curieusement, un 
aud iteur rapporta qu' il joua en bis l' une des 
va lses posthumes de Chopin qu i ne fi gurait 
pas dans son enregistrement du cycle 
habituel des quatorze Vnlses ). 

Une fo is qu'on eut invité Lipatti à jouer 
au Festiva l de Besançon, s'ensuivit une 
correspondance visant à mettre au point 
les détai ls de son récita l et de son séjour. 
Le pianiste dut clarifier certains points de 
son programme et corrigea une erreur en 
précisa nt qu' il jouait la Sonnte e11 ln 111i11e11r 
de Moza rt e t non la S011nte e11 ln 111nje11r avec 
les variations et la célèbre Mnrche t11rq11e. 
Lorsque son engagement fut confirmé, 

on fit des réserva tions pour Lipatti, son 
épouse, son ami Georges Schwob ainsi 
que son médecin, le docteur Henri Dubois­
f'e rrière e t son épouse Cabrièle, à l' hô tel des 
Bains de Besa nçon. 

Lipatti à Besançon 

Le pianiste et son entourage arri vè rent 
à Besançon la veille du récital et, le 16 
septembre au matin, il semblait en bonne 
fo rme lorsque Dubois-Ferri ère prit quelques 
photographies de Dinu, Madeleine et 
d 'a utres à l' hôtel et près du taxi qui a ll ait 
les emmener à la salle du Pa rlement pour 
la répétition. La même pellicule comporte 
une douza ine de photographies de 
Lipatti trava illant dans la sa lle, prises par 
Dubois-Ferri ère et le directeur du festiva l, 
Roger Hauert, qui témoignent du nob le 
comportement du pianiste au clavier et de 
la façon dont il va ri ait la position de sa main 
Relon le compositeur. 

À mesure que la journée ava nça, l'éta t de 
Lipatt i empira - avec une fi èvre te rrible et 
des cri ses douloureuses - e t, dès le début 
de l' après-mid i, on pensait qu' il lui faudrait 
renoncer à son réci ta l. À quinze heures, 
le médecin appela les responsables du 
festival pour leur dire qu' il fa ll ait annu ler. 
La direction le supp lia de jouer n' importe 
quoi, "ne serait-ce que h·ois notes" et quand 
Lipatti apprit que la sa ll e é tai t déjà pleine 
deux he Li res avant, il se dit qu'i l ne pouvait 
recu ler. A seize heures, il se sentait même 
assez bien pour penser qu ' il pourrait au 



moins li.m lcr cl c jouer la première moitié du 
prog ramme. Lipatti fut conduit à la sa lle 
du Parlement par son épouse et Dubois­
Ferrière et monta l'esca lier avec leur aide. 
La sa ll e éta it archicomble des aud iteurs 
ava ient pris place sur des cha ises e t sur 
les ma rches autour de la scène, débordant 
jusque cl ans le hall d 'accueil. 

Le récital 

Lipatti s'a vança vers le piano Gavea u, où 
LIil verre d'ea u éta it posé sur le cô té gauche, 
et joua des arpèges pour s'échauffer - la 
trad ition de "préluder" était courante au 
XlX0 siècle et au début du xxe. Malgré un 
accroc mineur dans ses arpèges in itiaux, 
il joua l' intégra li té de la Parti/a en si bé111ol 
111nje11r de Bach avec une précision et une 
aisa nce exqu ises. li regagnaensuite unepièce 
sur le côté de la scène ava nt de revenir au 
piano. La série d 'a rpèges sui vante mod ula 
de si /Jé111ol 111nje11r à lfl 111i11e11r, puis il joua 
la Sounte K. 310 de Moza rt en y conjuguant 
énergie e t poés ie. Des applaudissements 
enthousiastes sa luèrent la conclusion de 
la sonate et le pianiste quitta une nouve lle 
fois la scène avant de revenir achever 
la première pa rti e du programme. Un 
prélude improv isé d ' une étonnante bea uté 
conduisit à une superbe lecture des deux 
l111pro111pl11 s centra ux de l'op. 90 (D.899) de 
Schubert - une interpréta tion passionnée de 
l'l111 pro111pt11 en sol bé111ol 111njeur sui vie d 'un 
lmpro111pl11 en mi bémol 111nje11r véloce dont 
l'é lan contredisa it la mauva ise cond ition 
physique de l'i nte rprète. 

À la fin de l'entracte, le pianiste revint 
sur scène pour la deuxième partie du 
programme, le cycle de quatorze Valses de 
Chopin . Après avoir préludé, Lipalli se lança 
dans la lecture de ces œ uvres, sui vant un 
ordre qu' il ava it lui-même conçu ; com me 
les Valses n'avaient pas été composées au 
même moment, disa it-il, et n'étaient donc 
pas destinées à être jouées comme un 
recueil, il é tait plus logique, musica lement, 
d 'adapter leur end,aînement (il faut noter 
que l'ord re de ces Valses en réci ta l est 
légèrement différent de celui des d isques 
qu'i l ava it fa its pour Columbia deux mois 
plus tôt, ca r ceux-ci ex igea ient qu 'elles so ient 
jud icieusement agencées pour tenir sur des 
faces de 78-tours de quatre à cinq minutes). 
Lipatti eut à cœur de traduire la saveur 
émotionnelle et le ca ractère propre à cl,aque 
va lse, fai sant montre à cette fin d'un phrasé 
et de nuances raffinés. Néanmoins, à mesure 
que le récital prog,·essa it, des signes de 
fatigue commencèrent à apparaître : il omit 
des reprises et abrégea légèrement les Valses 
op. 34/2 (8ème du programme) et op. 70/ 2 et 3 
(lQème et llème du prog,·amme), pu is fit une 
faute importante dans les dernières mesures 
de la Valse en ln bémol 111njeur op. 64/3 (la 12ème 
du récita l). Il joua ensuite la célèbre Valse en 
111i bé111ol majeur op. 18 - la première composée 
pa r Chopin - avec beaucoup de vivacité e t 
d'héroïsme, suscitant une soudaine sa lve 
d'applaudissements enthousiastes du pub lic. 

Ce qui arriva ensuite s'avère sans aucun 
doute l' incident le plus tragique de la vie 
de Lipatti. Le pianiste attaqua la dernière 

œ uvre au programme - la Valse en ln bé111ol 
11inje11r, op. 34/1 - , mais dut bientô t s'a rrêter. 
Il se sentait trop fa ible pour continuer. li se 
leva et retourna à sa loge. Le public resta 
assis en s ilence pendant ce qui sembla une 
éternité. Lipatti fi nit par revenir e t joua Bach 
comme une prière finale, mettant un terme 
à sa ca rrière avec la transcription de Jésus, 
de111e11re 111n joie fa ite par Myra Hess qui ava it 
été un leitmoti v tout au long de sa carrière 
(c'éta it la première pièce qu ' il ava it jouée 
à son premier récital à Pari s, en 1935, à la 
mémoire de son professeur de composition 
récemment décédé, Paul Dukas). On 
a rappo rté après sa mort que cette 
transcription fut son unique bis ; mais les 
journaux loca ux, Ln République et Le Co111/ois, 
rend ant compte du récital, ra pportent que 
Lipatti avait joué trois bis, tous de Bach. 
Ceux-ci n'ont pas é té officiellement identi­
fi és ; toutefo is, Lipatti ava it récemment 
achevé sa propre transcription de la Pnslornle 
BWV 590 (dont le troisième mouvement est 
la dernière pièce qu ' il joua pour son épouse 
Madeleine quand il se mit au piano une 
ultime fois le 20 novembre de cette année). 
li joua en outre la Sicilienne de Bach-Kempff 
lors d 'un entretien radiophonique deux 
semaines après le récital de Besançon (sans 
qu 'on ait pu en trouver d'enregistrement), 
et l' un des journaux nota que Lipatti ava it 
joué "une sicilienne" . li semble donc que 
ces deux œ uvres, avec Jésus, de111e11 re 11,n 
joie, aient é té son chant du cygne à la fin de 
cet émouvant concert. Malheureusement, 
aucun em egistrement de cette partie du 
récita l n'a été retrouvé. 

L'enregistrement 

Le récita l de Lipatti à Besa nçon était à 
l'o ri gine censé ê tre retransm is en d irect 
ma is, é tant donné la sa nté préca ire de 
l'a rtis te, on décid a d 'enregistrer le concert 
en vue d'une diffusion ultéri eure. Des 
ingénieurs du son de la Rad iodi ffus ion 
frança ise é taient sur place pour le grave r 
sur d isques 78-tours qui devaient par la 
suite ê tre transférés sur bande magnétique, 
avec d es annonces faites pa r Jean Toscane. 
li fut d iffu sé pour la p rem iè re fo is deux 
semaines après l'événement, le 1er 
oc tobre, puis de nouvea u le 3 décembre, le 
lendemain de la mort de Lipatti. 

Lorsque Columbia France publia un 
coffret de cinq micros illons pour commé­
mo re r le cinquième anni versa ire de la 
di sparit ion du pianiste en 1955 (FCX 
491-495, éga lement di spon ible en cinq 
mi cros illons séparés), les de ux l111 pro111pt11s 
d e Schubert du récita l de Besa nçon 
fi gura ient sur l' un des di sques (FCX 495). 
Ces deux œ uvres de Schubert é ta ient les 
seules œ uvres au prog ramme du récita l 
que Lipa tti n'ava it pas g ravées en studio 
lo rs de ses ultimes séa nces en juillet 1950. 

Vers cette même époque, Jacques Leise r, 
qui devint par la suite agent a rtis tique 
basé à New York, travaillait pour Pathé 
Marconi (filia le française d' EM I) à Paris 
; a lors qu ' il cherchait dans les a rchives de 
la Rad io fra nçaise des retra nsmissions de 
Furtwa ngle r pour éventuelle publicat ion, 



il tomba sur la fiche cor respond ant 
à la ba nd e du réci ta l de Besa nçon. li 
attira l'at tention d e ses su périeurs su r 
l 'ex istence de cet enreg istrement et 
suggéra de le publier mai s ne fut pas 
entendu parce qu e le réc i tal p résentai t 
des œu v res qui figu ra ient déjà dans la 
d iscogra phie en stu d io de Lipatt i et que 
la qualité techn iqu e de la ba nde n'éta it 
pas du ni veau d'u n enregistrement 
commercia l. 

Leiser n'en poursuivit pas moins son id ée 
de publier le réc i ta l et i l fut f i nalement 
d écid é d e l 'éditer sur Co lumbia-France 
(FCX 698-699) ainsi que sur Angel 
Records, label nouvellement créé aux 
USA par EMI (a lbum 3556B). A cette 
époqu e, Co lumbia- États-U nis d étenai t 
les d ro its d es enreg istrements Colum bia 
produits en Europe, ce qui empêchait 
EM l de pub l ier aux USA les disq ues 
Lipatti Co lumb ia-A ng leterre. Étant 
donné qu e le récital de Besançon n'é tait 
pas un enregistrement d e studio et que 
Lipatti était sous contrat avec EMJ, 
l'enregistrement pouvait ainsi être publi é 
aux USA so us le label Angel Record s, 
donnant de ce fa i t une exclu sivité d ans 
ce pays aux réa li sa ti ons Lipatt i. 

Ce disque susc i ta, de la part de la 
critique com me du pub lic, une réac tion 
b ien plus favorab le que ce l le à laquelle, 
réti cents, les responsa bles s'a ttend aient. 
Le magazine américa in Snturrfny Review 
daté du 27 av ril 1957 pub li a un arti cle 

su r L ipatti et l'enregistrement, annoncé 
en couve rtu re avec une photo de lui, 
dans leq uel le renommé cr itique I rving 
Ko lodin s'extas iai t su r l 'i n te rp réta tion ; 
les éloges sur son jeu furent unanimement 
enthousias tes parm i les criti ques et les 
mélomanes. JI fut ensuite pub lié à travers 
le monde et de nouvea u encensé ; et 
depuis lo rs, l 'enreg istrement es t devenu 
un cl ass ique d u disque, l ' un des p lu s 
cé lèbres concerts jamai s enregistrés. 

À la sorti e d u disq ue, tant les critiques 
que les auditeurs furent intrigués par 
les arpèges improv isés de Lipatti avant 
les œu v res d e Bach et de M oza rt : c'é tait 
une trad i tion qui pour l 'essentiel éta i t 
passée de mode à l'époque bien que 
Wilhelm Backhaus ait continué de la 
cu l tiver jusqu 'à son ultime conce rt en 
1969. Si les applaudissements et les 
prélud es de Lipatti précédant le Bach 
et le M oza rt y étaient inclu s, ce n'était 
pas le cas pour ceux du Schuber t et du 
Chop in - inconséquence plutôt étrange. 
Sur le présent CD - la toute première 
remastéri sa tion de la band e radio originale 
depuis la p remière publi ca tion du concert 
en 1957 - , les arpèges de Lipatti sont enfin 
présentés intégralement, avec tous les 
applaudissements et les an nonces de la 
retransmiss ion historique de 1950. 

Parties inédites du récita l 

Les questions se sont posées des années 
durant sur la tentati ve avortée de Lipatti de 

jouer la dernière Vnlse au programme et sur 
les Bad, avec lesquels il a conclu le concert. 
Un ingénieur du son de la radio aurai t affi rmé 
qu' il avait arrêté d 'enregistrer parce que 
les moments ul times du récital semblaient 
trop perso1u1els. Il est possible qu'on ait 
éteint le matériel de prise de son quand 
Lipatti quitta la scène et resta en coulisses 
pendant un temps significati f et qu'on ne 
l'a it pas ra llumé quand il en émergea pour sa 
dernière apparition mais rien n'est moins sûr. 
Néanmoins, il n'y a pas de trace de ces parties 
du récital cl ans les archjves de la Radio 
frança ise (INA) et, à notre connaissance, 
seules les œuvres complètes déjà publ iées en 
disque ont survécu. 

Demeurait néanmoins une alléchante 
éventualité : celle que la transcripti on de 
Jés 11s, de111e11re 111n jo ie jouée en bis par Li pa tti 
ait pu survivre. Le 6 sep tembre 1951, le 
Festival de Besançon ouvrit sa sa ison avec 
un concert à la mémoire de Dinu L ipatti 
dirigé par Georges Enesco, dont les so listes 
étaient l'épouse de Lipatti, M adeleine, et 
son élève Béla Siki . Le directeur du festival, 
Roger H auert, prononça un émouvant 
discours pour présenter le concert et 
annonça que le public entendra i t Dinu 
Lipatti jouer " les dernières notes du récital 
du 16 septembre 1950 [ .. . ] le dernier bis du 
dern ier concert de Lipatti" avant de diffuser 
dans la sa lle Jésus, rfe111eure 111n joie. Après 
quelques secondes de brouhaha émanant 
du public et des musiciens d 'orchestre 
qui s'échauffaient, brouhaha que firent 
bientôt cesser les auditeurs p lus attenti fs, 

la sa lle s'emplit d 'un silence révérencieux 
tandis qu'on écoutait un enregistrement 
de Lipatti jouant cette œuv re. Le son de 
la retransmission de ce concert de 1951 
avec l'enregistrement diffusé sur les haut­
parleurs de la sa l le était loin d 'ê tre idéa l 
mais, manifestement, on pensait que c'était 
bien là l'eruegish·ement de la prestation 
de Lipatti à Besançon, comme venait de le 
laisser entendre Roger Hauert. Récemment, 
deux techniciens en ont néanmoins effectué 
une analyse spectrale par ordinateu r; 
révélan t pour conclure qu'en réa lité, ce 
qui ava i t été diffusé lors de ce concert 
d 'hommage de 1951 n'était autre que 
l'enregistrement fa it par Lipatti en studio le 
24 septembre 1947 (Columbia LC 30). 

JI est encore possible qu'un disque de 
transcription de ce bis ou d'au tres parti es 
du réci tal qui n'ava ient pas été transférées 
sur la bande rad iod iffusée puisse être 
découvert : en fa i t, il en ex iste au moi ns 
un. Une partie de la bande rad io originale 
différait en effet des disques commercia l isés 
du récital : p lusieurs mesures manquaient 
d ans I' /111pro111pl11 e11 sol bé1110/ 111nje11r de 
Schubert, cou pu re p lutôt abrupte qui 
montrait clairement qu'un peu de musique 
ava it été éliminé (de la deuxième moitié 
de la mesure 16 à la fin de la mesure 24). 
Toutefois, la pièce telle que publiée est 
complète, sans qu'il manque de musique 
dans l'enregistrement. 

En 2015, un disque de transcription original 
de cette interprétation de I' lrnpro1npl11 



de Schubert , fa it pa r lo Rad iodiffusion 
frança ise el ayant appa rtenu à M adeleine 
Lipatti, fut trouvé d ans la co llection de 
Werner Unger - il lui était parvenu par 
l' intermédiaire de la famille du regretté 
M arc Gertsch, un admirateur de Lipatti 
qui ava it héri té de certaines possessions 
de M adeleine. Lo rsque, ce tte année- là, 
ce disque fut tra nsféré en ma présence, 
la ra ison de la coupure dans la bande 
radiodiffusée dev in t évidente : le doig t d e 
Lipatti avait g lissé et fa it une fa usse note 
à la basse au début de la mesure 20, au 
milieu du passage coupé dans la bande de 
la radio. O n ne sa i t pas si c'est le pianiste, 
son épouse ou les producteurs de la rad io 
qui ava ien t décid é de couper le passage 
comportant ce t accroc, mais mani festement 
quelqu' un ava it choisi d 'omettre une parti e 
de l 'exécution pour év iter qu 'on entende la 
faute lors de la d i ffu sion du réci tal. 

On a supposé que seule était disponib le 
la bande rad iodi ffusée où manquaient ces 
hui t mesures et demie et que, pour pouvoir 
présenter l' l111pro111ptu e11 sol bémol 111nje11 r de 
Sd,ubert dans son entier sur un disque du 
commerce, les ingénieurs du son ava ient 
remplacé les mesures manquantes par un 
contenu musica l identique provenant de 
la suite de l'œuvre : les mesures 17 à 23 
s'a vèrent en effet semblables aux mesures 63 
à 69. Toutefois, la musique des mesures 16 
et 24 ne correspond pas exactement à celle 
des mesures 62 et 70 - et pourtant le disque 
du commerce présente toute la musique de 
l'œuvre. 

li apparaît donc que M adeleine L ipatti a 
fourn i le d isque de tra nscri p ti on dont on 
sa it main tenant qu' il était en sa possession 
et que les ingénieurs du son ont habilement 
assemblé une interp rétation composite de 
la pièce entière en utilisa nt à la foi s son 
d isque et la bande radiod i ffusée, éliminant 
la fa ute tout en présentant l'œu v re 
dans son intégrali té. En l 'occurrence, 
M adeleine voulait cer ta inement préserver 
la réputation de perfectionniste de son 
époux : Lipatti lui -même ava it en effet 
affirmé dans un entretien qu ' il aimait 
enregistrer parce qu'on pouva it "éliminer 
ce qu i n'es t pas bon" ; c'é tait donc se 
con fo rme,; semble- t-i l, à ce souhai t que d e 
supprimer ce tte fausse note assez patente 
(en vérité, ce la fait sourire de nos jours 
tant pareille pratique es t devenue monnaie 
cou ra nte). Toujours es t-il que le montage 
était si habile qu' il est passé entièrement 
inaperçu jusqu 'à ce jour (même au pr ix 
d ' une écoute attenti ve, il es t pratiquement 
im possib le à détecter). Res te que l 'étude 
in fo rmatique de la version publiée 
l'établit sa ns contes te : les mesures 17 à 
20 correspondent à cent pou r cent aux 
mesures 63 à 66 - elles peuvent se lire 
simultanément en parfa ite synchroni sa ti on 
- tandis que les autres porti ons insérées 
dans le passage manquant sur la bande 
radio cor respondent à celles du disque d e 
tra nscripti on de M adeleine. 

Le présent CD comporte les mesures 
inédites provenant de ce même disque 
qui ava it été donné à M adeleine L ipatti 

par la Radiodi ffusion frança ise, si bien 
qu'on entend pour la première fois l'œuvre 
exactement telle que Lipatti l'a jouée lors 
de son légendaire réci ta l de Besançon. 
Le léger accroc à la mesure 20 est en fait 
un moment très toud,ant et très humain 
qu i semble avoir conduit le pianiste à 
ajouter encore plus de gravité et de modelé 
dramatique dans les mesures qui suivent 
immédiatement. 

L'ex istence de ce disque de transcription 
amène à se demander si d'autres disques 
originaux fa its lors du concert ont survécu, 
notamment du début de la dernière Vnlse 
de Chopin que L ipatti tenta de jouer (avant 
que les appareils ne soient éteints, s' ils l'ont 
bien été) ainsi que des bis. H élas, rien n'a 
été trouvé d ans les archi ves de la Rad io 
frança ise ou dans les co llections privées, 
bien qu' il soit possible que des disques 
ori ginaux aien t pu finir entre les mains de 
parti culiers comme ce fut le cas de celui de 
I' Impromptu de Schubert. 

L'héritage 

Le d ernier réci tal de Dinu L ipatti s' impose 
comme un témoignage majeur sur le 
pouvoir de la musique ; et pourtant, il s'en 
est fallu de peu qu' il nese volatilise, comme 
d ' innombrables concerts de musiciens 
légendaires avant lui. Lipatti a fa illi ne pas 
jouer - mais finalement, il l' a quand même 
d onné ce récital qui a été enregistré, diffusé 
et publié en disque. Huit cli chés réa lisés 
pa r le photographe local, Michel M eusy, 

avec son Rolleiflex rendent le ca ractère 
poignant de cet événement, montra nt tout 
autour du piano le public assis observant 
Lipatti , aussi complètement absorbé que 
le pianiste lui-même dans son jeu. Tour 
à tour serein et douloureux, le vi sage de 
Lipatti refl ète l'ampleur de l'émotion que 
le musicien mit dans ce concert légendaire. 
Ses images, alliées à son enregistrement 
désormais célèbre, constituent un capti vant 
hommage à l' un des musiciens les p lus 
acclamés du xxe siècle aux prises avec les 
affres de ce qui fut sa dernière appariti on 
publique. 

Nadia Boulange1; le professeur de 
composi ti on de Lipatti (et sa " mère 
spiri tuelle", comme il d isa it lui-même), 
conseillait aux mélomanes : "Écoutez les 
disques de Dinu Lipatti. Écoutez-les de 
nombreuses fois. Entourez- les de silence, 
sans lequel il n'y a pas de réelle attention 
et vous comprend rez quel message ils nous 
délivrent." Près de so ixa nte-dix ans après 
le my thique récital de Lipatti à Besançon, 
les mélomanes du monde entier peuvent 
désormais entend re et voir mieux que 
jamais auparavant ce qu i se dégageait de 
cette soirée mémorable et mieux apprécier 
son atmosphère ca ptivante comme la 
profonde musicalité dont fit montre Lipatti 
à cette occasion. 

© Mark Ain ley, octobre 2018 
(ndn/Jlé de l'm,glnis par De11 11is Colli11s el Fm11çois Cnrlxm) 
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Compte-rendu du journal "Le Comtois" © Festival de Besançon 

REèITAL DE PIANO. Dinu LIP~TTI. 
Surmontant auec un courage ex­

traord1na rre, une grande fatigue, 
tenant auant tout à faire face à 
e, engagements, Dinu LIPATI'l 

est monté samedi sur l'estrade de 
Ia Chambre des audiences solen-

!le1, ancienne Salle du Parle­
ment de Fra 1u;he,..(,'omté, deuunt 
un publfc . particulièrement nom­
br eux, TJU isque le Parlement, 7iro­
premenl <.ilt et l'ant,chambre, 
étwent archi-<;r;,rnbles. 

NU). n~ f ut déçu, le prodigiewr; 
arlible s'est 7,rod igué en toute .~,m-
7JL 1c1té et chacun put apprécier le 
uirtU)),e que les capitales ont, r1u 
cours de ces dernières années très 
jusler,vmt ap1,laivli . 

Nous n'aurions· (larde d'analyser 
le jeu clair et subtil d e D!nu LI­
PATTI et son tempérament, d'au-

tres plumes ptus autorisée, ont dd­
iâ jeté à tous le.~ vents, lea ~hos 
de soirées magniftque11, où, com­
me samedi, Bach, Mozart, Schu­
bert et Chopin ont trouml un tra­
ducteur de première grancüur. 

Dison'> simplement, qu'égal 4 la 
ré7,utat1on drui lui est faite, l'émi­
nent artistei fut digne du « FES­
TIVAL » et que . lçs 7,orles du Par­
l ement se sont fermées., jusqu'à 
l'an JJrochain, en beauté. 

Objet de moult rappels, ample­
m,mt mérités, te prestigieux pia­
niste qui se double aussi d'un com-
11::;-s ileur, fit droit à la. requête de., 
auditeurs et les « bis » se succédè­
rent, dont l'un était une transcrip­
tion due au talent de l'artiste lUl­
même. 

Compte-rendu du journal "La République" © Festival de Besançon 



J'onu,• s/1111/ "" lo11gcrlwve lo rfie i11 orrfer to live ... 
Mikhai l Eminescu (1850-1889) 

0 n 16 Sep te mbe r 1950, a g roup 
of pr ivi leged li s tene rs a tte nd ed 
wha t wo uld prove to be the las t 

concert of a n exceptional Rum a ni a n 
pi a ni st, Dinu Lipa tti (1917-1950), the 
clos ing event of the third Besançon 
Fes tiva l, in the Sa lle du Parlement of th e 
Pa la is de Jus ti ce. Less tha n two month s 
late r, the mu s icia n, a lso a co mpose r, 
passed a way. 

At the reques t o f reco rd produ cer Yvette 
Ca rbo u, the !NA tea ms emba rked, with 
rigour, pe rseve ra nce and enthus iasm, 
on a sea rch for th e complete record in g 
of thi s fa mous ' fin a l conce rt' of 1950, 
prese rved in the i r co llec tio ns . 

Thi s project was coord in ated by 
Chris ti a ne Lemire, in cha rge of phys ica l 
and d ig ita l li cences. Documentary 
resea rch was entru sted to the author of 
these lines; the techni ca l management 
and sound res torat io n to Jan Debeers t; 
whereas Julie n Brechot, technicia n of 
Maîtri se Ges tio n des Stocks, contributed 
hi s help in looking for sources in the 
sho ps of Saint Ré my l' J-Jonoré. Th is 
teamwork las ted seve ra l mo nths: more 
tha n 80 messages we re exchanged, 
nume rous hours of docu mentary 
resea rch, li s tening, a nd more than 60 
hours of dig iti sa tion and res tora ti on 
of o ld supports . An ex haustive job of 
ex pertise of a il these sound sources 
a ll owed for de termining preci se ly the 
or ig ins of the various docume nts . 

O ri g ina lly cons is ting of seven magne tic 
tapes, the origina l reco rding of thi s 
rec ital went throug h a good number of 
adve nl·ures ove r th e deca des, w ith more 
or Jess comple te copi es produ ced. Th is 
was a fa scinating, complex inves ti ga tio n, 
in the image of the hi s tory of the a udi o 
a nd written archi ves, favo ured by the 
evo luti on of technol ogica l means. 

o ing back to ' the most compl e te 
poss ible' reco rding of the conce rt of 16 
September 1950 necess ita ted exp lor ing 
beyond the so le known refe re nce of 
the rec ita l. And it was in ' past ing 
togethe r ' th e pi eces, i. e., by co mpa ring 
the mater ia ls a nd in fo rm at ion, tha t it 
was poss ible to reco ns tru ct th e whole 
prog ramme pe rformed tha t day: a Bach 
Pa rtita, a Moza rt So na ta, two Schubert 
Impromptu s, a nd Chop in ... but only 13 
Waltzes and not a il 14 as announ ced. 

Eve ry thing sugges ts that the Crn nde 
valse brillante i11 0 flnt 111njor, Op. 18 
was th e fin a l inte rpre tation by the 
ex hau sted, a iling pianis t, according 
to witnesses. But a n lNA document, 
'Co mpil a ti o n d'a rchives so no res sur le 
Doubs e t la Fra nche-Co mté', dated 6 
Septe mbe r 1951, put us on the tra il of a 
'p lus' . lnd eed, there wa s ques tion o f this 
concert of 16 Septe mbe r 1950 a nd a ' fina l 
encore' . 

ln an a llocution of 6 Septembe ,; taken 
from the broadcast of tl-i e concert that 
opened the 1951 fes tival (INA document 
identified but not co mple te ly detected 
at the moment of the sea rch), the vice-

pres ident of the festiva l ex p lai ned how 
he was chosen to pay homage to the a rti st 
by makin g the connec tion between the 
two fes tivals . 

The fourth Besançon Festiva l therefore 
bega n on 6 Septembe r 1951 with a 
conce rt dedicated to Dinu Lipatti, 
performed by the Orches tre Nationa l de 
la RTF, conducted by his compat riot and 
godfathe r, George Enescu. To open, a 
recording was played on a d irect-ta-dise 
78 suppo rt of the last work pe rformed 
by Lipa tti , a musica l testament and, for 
those close to him, the obvio us reflection 
of his inner being: the cho rale 'jesus bleibet 
111 eine Freude', prelude to Johann Sebastian 
Bach's Ca ntata BWV 147 ' /-/erz 1111!/ M1111d 
und Tnl. und Lebe11 ', ca lled The Vis itation 
(INA document, broadcast on 6 September 
1951 on the National Channe l at 8.45 pm). 
He re are the complete remarks of Doctor 
Bidau lt, vice-pres ident of the festiva l: 

'[ ... J T/,n nks to Oinu Lipatti, t/1e dividing 
up of 11,e fes tival ocwrri,,~ every September 
and separnted by /011g silences is going lo 
cease. / .. . /. We are go ing to try to express 
/1,is v iclory of 11111sic, this preseuce of Lipatti, 
/1,is co111ir1111ty of /1, e artistic 111iss ion 11,is 
evening. Firsl of ail, we slrn/1 /1 ear t/1e las/ 
110/es àf /1, e reci lal fro 111 16 Seple111ber 1950: 
the clwrnle taken · from Jol,nnn Sebastian 
Bacl,'s Visitation Ca 11/ata, //1e lnsl encore 
f rom Lipatti 's las/ concert. Regardless of 11,e 
quality of the recording, if some lechnical 
,mpe,fect:ion betrnys t-7,e pianist's ta/e11t, 
you cnn c/,n/k t/,n/ 11p lo tl,e inadeq11acy of 
scientific progress. Tl,en, wit/1011/ lra11sitio11 , 
we s/,n/1 l,ear Lipatti 11 01 interpreting 111 usic 

by someone e/se but expressi11g l,i,nself i11 
a work of i,is own. And il is the composer 
Lipatti wi,o wi/1 be per{onned by the Orcl,es lre 
de ln Radiodiffusion Nationale, by his wifc and 
pupil under the direction of t/1e composer's 
11,ns/er, the grent George Enescu. And /./111s 
the firsl concert of the fourl/1 f es tival wi/1 
Jollow tl,e evenls of the previous one wit/,011/ 
interruption. r ... J' 

Du ring this sa me broadcast, just before, the 
concert, Noël Boyer, present on the 16th of 
Septe mber 1950, related his me mo ries of 
that day: 

'{Dinu Lipatti) was progrnmmed for the 
afternoo11 ni the Parleme11/ around 4 o'clock. 
fi e /,ad arriver/ tl,at morning. The recording, 
or rntl, er /1, e bror,dcasl, was being done live; 
r,nd n /1alf-lw1.11· /Jefore tl, e audience arriver/ al 
the Salle d11 Parlement , we learnl 1/,n/ Lipatti 
was nt his /1 0/el, felled by nn attack. 
'Madeleine Dinu Lipalli was obviously al l,is 
side in a stale you can imagine, nnd a mirncle 
occurrec/: exact/y f ive minutes before the 
anno11n ceme11/ of /1, e concert, we saw Oinu 
Lipalli arrive, support er/ by /li s admirable 
wife, and I say we/1 s11pported beca 11 se lie 
could barely walk. 
'A /,n/f- l1our earlier, the doc/ors were sti/1 
al his bec/sicle, giv i11g J,im shot after shot. lt 
was love/y weatl,er, very /wt. An an11clinir 
/,ad bee11 prepnred for us i11 the s11,nl/ room 
//,a/ served as a,.,,. studio, ns we/1 as a res l 
studio for ail the artisls who gave recita/s 
in the Sa lle du Parlement. An ar111clinir /,ad 
been sel up, and in front of il , 11,ree electric 
l,enlers; a woollen blanket awnited Di1111 
Lipatti w/10, wan aud s/1ive ri11g i11 a co/d 
sweat, was sprnwled i11 //1is arme/mir. 

-



'Whr 11 il Ct1111 c li111r lo 11/ny, we were sti/1 
hes ilnl i11g uver go i11g 011 the nir n11rl 111nki11g 
the n111101111 ce111 e11/. T3 11t i11 exorn/Jly, the li111e 
hnrl co 111 e. A 11rl /'l,nt 's wl1e11 the 111irncle of 
11111sic ocC11rred: ni tl,nl' 111 0111 e11/ , //1rowi11g 
bnck U,e /Jln11ket, stn11di11g, p11 shi11g the 
e/ectric /, en/ers nside, Oin11 Lipnll i, wi /'11 n 
fin11 , live/y, nss ured slep, wnlked /o his pin 110. 
'A11 d il cn 11 lrnly /J e snirl //,nt , nt thnl 111 0111e11t, 
11111sic wns n veritn/Jle bren//, of life fo r Oi1111 
Lipnll i. Belwee11 enc/1 l g roup of l piece[s], /, e 
cn111e n11rl colfnpserl i11 this nrn,cltnir. He wns 
give11 n shot, l, e wns giveu n cordinl, n11d off 
7, e weul ngni11 lopin y.' 

Why broad cast a recording on dise and not 
on magneti c tape? A n historie reminder 
by Vincent Fromont, in charge of the 
res torati on of radio sound documents unit 
at the INA: 

' /11 1950, 111ng11elic tnpe wns jus/ nrrivi11g 
ni //, e Fre11 cl, 11 ntio11nl rndio. Il wns 110/ ye t 
n co111111011 bronrlcnsl support . Oespite s 0 1.111d 
q11nlity lhnl wns obvio11 sly 11111c/1 /Jetler, this 
s11pporl, sli/1 rnre, wns oflen recopied 011 
dises ... be fo re being re11sed fo r other recordings 
or /Jei11g /:/1row11 0 11 / nfler n few 11ses . The di se 
wns ki11g n11d user/ for n /111 0s / every//1i11g. Il 
wns 011/y wl,en lnpe /J ecn111 e 111ore pop11/nr n11d 
nvniln/Jle //,nt //, e /Jn ln11ce s/1ifted i11 /1, e fi rst 
/,nif of //, e 1950s, 11p 1111til 1958, //, e yenr the 
dise wns n/Jn11do 11ed i11 fn vo11r of tnpe. 

O ther appended documents allowed for 
find ing in fo rmation referring to a Bach 
chora le as 'fi nal encore' : listening repor ts 
made at the time, royal ty statements 
drawn u p during the broad cas ts, or even 
programme journals. Complementary 

listening to other broadcasts l inked to the 
event were also of considerablc help. 

ln his ' Papier à musique' programme, 
broadcast on 11 December 2000 on French 
Radio, A lain Pâri s paid homage to Dinu 
Lipatti on the occasion of the fiftieth 
anni versa ry o f his death, and evoked 'in 
pnrlic11/nr lf,is lege11dnry concert ni //1e 8esn11ço11 
Fes livnl in the 1110 11//1 of Seple111ber 1950, whic/1 
wns /1is lnsl co11cerl n11d wl,ic/1 wns fur/11 11nlely 
recorded /Jy //, e Rnd io.' 

Aga in, according to A lain Pâris, the pianist 
indeed played thi s chorale as a fa rewel l to 
his aud ience at the end of the rec ital, but no 
trace of that interpretation remains. 

The recital w as not broadcas t li ve. We 
can suppose that the Radio did not wish 
to take the ri sk of a ' li ve' that migh t be 
interrupted at any moment owing to the 
arti st' s physical state. 

lt wns on the French Radio's Chaîne 
Nationale that listeners were able to hea ,; 
on Sund a y the 1 st o f October 1950 at 11 
a. m., the programme offered a few days 
ea rli er to the Besa nçon audience. One of 
the functions of the INA sound archi ves 
being to permit the m agic o f t imelessness, 
thi s same concert is henceforth available. 
This concert is ava i lable fo r every ear of 
the 21st ccntury and the centuries to corn e, 
in its orgina l version, as the first l isteners 
hea rd i t. 

Bri gitte Decroix 
INA Ooc11111e11/n/ist, J1111 e-Oc/o/Jer 201.8 

(lrn11s/11/ cd /Jy /0/111 Tyler 1i lllle) 
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Monsieur le Ministre , 

C' est avec une profonde e t reconnai ssante émo tion que 

j e fais accueil , au nom de l ' Ecole Normal e de Mus i que , au 

ges t e de sympathie cul turelle du Gouve r nemon t roumai n don t 

Va tre Exce llonco n. bion voulu eugg6r or l ' initiati ve , e t qu i 

l a rend dépositai r e do l ' elfigi e des tinée à p r p6 t uor , a u 

s e uil de l a Sall e do Concerts où 11 a connu ses pr emiers 

t ri omphe s pi anistiques , la mdmoi ro , aussi ch èr e à notr e coeur 

qu ' à not r e admiration, du magnifiq ue messager de l a Musique 

qu' a ur a l! t é notre cher e t i noubliabl e Di nu Li pat t i. 

Son i mage- qui prend place ici, a u.x cô t és de celle de 

George s Enesco , le pl ue i l lus tre re prés entan t musical de votre 

grand pays, l equel a u.x cOt l!e de Nadi a Boulange r , de Paul 

Dukas , d 'Yvonne Lefébure et de Cha rles MUnch , au l a e l! cond~ 

e t en richi l e dévéloppeme n t de dons excapt.ionnel e dont le 

t émoignage aura é t 6 donnd par l' appa rtena nce de Di nu à notre 

Ecol e durnn t l e e cinq ann~eo do s on e djour à Parie , de 1934 
h 1939 ,- y r epni eentera pour noue le symbole l e plus ~ c.f\,tvt.-;l-'r~L 

de l ' applica tion s tudieuse mi se au s ervice de s plue ha u tes 
as pl r a t.ions ar ti e t.iques . 

Et j e ne saurais pe raonne l lemeu t oubl ie r que, à partir 

de son installation en Suisse , où e l le de va it, colncide r avec 

la mi e nne , e t. juequ' à. 1 1 0.pogtfo , inte rrompue pa r un c r uel 

de s t in , o ' uno carr i or e qui prome vtait de f a ire de l ui l ' une 

des tito l lee l es plue (Lumi ne uses do l a pl ~.1. ade do s int.e rprb t e e 

mus i caux de not re t empe, 11 avait coneu r v é_. avec ce t. t e 

t ouchante mode s t i e e t. c es eor upuloe d ' authen tici t é dont 11 

en toura it l a trad uction des nouveaux t ex te s s ono r es des tintie 

à enrichi r s on r épt. r toi ro; l a t ouc ha n t e habi t ude de m' on r ds o rve r 

l a prime ur , mo tlonnan t ainsi l e privi l àge d ' ~ tt·e l e pr emier 

à appl a udi r à eoe f e r vo n .. ee in tonoga ti one des che fs d ' oàuvre 

de ItOL r e art . Ca r I l n ' y <Hait pour moi d ' a utre rôle que ùe 

m' tÎmllrvaille l ; se e aone innâe e ' appa r &'.lltastt à ce ux dont 

' 

1 

1 

-Ji-

fiiaait Ota t dr.u1a un l oi ntai n passé l a Ma t tre de Fr anz Schuber t 

adol e s cent qui disai t de l ui : il n' es t r i e n à lui onee i gnc r des 

sec r ets de la musique : il l ee a dé j à toua devi née ou press entie 

dans l eu r e sse nce l a plue profonde ! 

Che r Dinu - t on dphémère pas sage par mi noue ne t 1 aur a pas 

se ul emen t mi e , d ' un conaen t.eme n t uni ve r ae l , à l a pr emi è re pl ace 

de s pi a ni ste s de t a g6ndr a t i on . Il laiss e da.ne l e s ouveni r de 

ce ux qui! t 1 on t approché e t en t endu, l a cer titude que l e destin oc 

f Qt - il montr é moine ava re do t e e j our s , ton nom e.L.M.J...nac ri t 
~~-~.~ au nombre de ce ux don t l a l égtinde e n tre ti e n t l a <._mémoi r e dans 

l es a pira t i one de t ous l es j e unes vi rtuoses en devenir , e t don t 

l e s e xt;. mples transcendan ts a ur on t eu magnifie r avec l a nobl es s e 

e t la di gni té qui lui est i udi apeneable , l ' e xigenn t exe rcice 

de l a haute mi s s i on arti s ti que à l aque~\½~ ;:-~ .. ~~t !~~~acre r. 
C' eu t dans c e t e spri t d ' affi nités 15-p~~~ue se ve rra 

on t our 6e dans ce li e u qui t ' étai t f ami l i e r , l ' i mage qui nous y 

r oeti tue l ' illusi ..,n de t a préeence humai ne . 

Et e nco r e u.no fo i s , Excel l e nce , laisse z- moi vous rome rci o r 

d ' avoir si d l!licatemon t CJ mprie ce que r epr6sen t e pour not r e 

Ecol e , l ' 6mouvan t c offrande don t vous nous confi ez l a garde pour 

\ e s t emps à venir . 



/)/1111 U1mlli 's Las / t?ecitn/ 

T he lns t recital of D inu L ipatti , 
held al the Besa nçon Internation al 
Music Fes ti va l on September 

16, 1950, w as a lege nd ary even t. 
T he ci rcu mstances lea d i ng to th e 
g reat p ia ni st' s perform ance were 
ex trao rdin ary, th e recital itse l f was 
mu sically remarkabl e, and th e recordin g 
of th e conce rt that was broa dcast and 
subsequen t ly released has ga rnered 
tremendous cr iti cal and publi c accl aim 
wor ldwide. 

D inu Lipatt i 's final conce rt w as th e 
pinnacle of a li fe sto ry that seems almost 
Holl y wood -esqu e. Born into a bourgeo is 
fam ily in Bu chares t, Roma ni a in 1917 (hi s 
M ard, 19 birthd ate w ould be Apr il I using 
today's ca lendar), the godso n to the g rea t 
compose r and v io lini st Geo rges Enescu 
demonstrated hi s mu sical apt itud e from 
a very young age. At the 1933 Vienna 
Jnternational Music Competition, the 
16-yea r-old Lipatti ti ed fo r seco nd pl ace, 
wh ich prompted th e g rea t A lfred Cortot 
to pro tes t and refu se to sign the p ianist's 
ce rtifi ca te. A year la ter, Lipatti w ould 
begin f i ve y ea rs o f tutelage in Pari s 
with Corto t, who wou ld say that he had 
no thi ng to teach him . With the wind s 
of w ar in 1939, Lipatti returnecl to hi s 
native land, but on a Europea n tour in 
1943 se ttl ed in Sw i tze rl and, the fo llo wi ng 
year accepting a teaching positi on at the 
Geneva Conserva tory. 

-

Lipatti bega n to achieve g rea t d istinct ion 
as he toured throughout Europe and 
as hi s recordi ngs for EMl 's sub- label 

olumbia received rave reviews and 
award s (h is 1947 Chopin 13 Mi11or So11nln 
won the Grand Prix du D isqu e). Ho weve,; 
the mys teri ous symptoms that had begun 
to manifes t upon hi s arrivai in Geneva 
developed into H od gkin 's Disease, whi ch 
led to the cance ll ation of concerts and 
recording sess ions. l n ea rly 1949 Lipatti 
had to be w hisked back to Sw i tzerl and 
from Holland, w here he had been due 
to start a 10-d ay tour, and he w as unable 
to play ano ther concert for 10 months: 
Witold M atcuzynski took his p lace on a 
3- month tour of Au stra li a and schedu led 
recordings of Bart6k's Third Pin110 Co 11 certo 
and the Chopin Wnlt zes in October were 
ca nce lled. 

l n 1950, ex perim ental corti sone 
injec ti ons fund ed by w ealthy supporters 
were temporari ly able to g ive Lipatti 
enough streng th to make a final se ri es 
of recordings on equipment dri ven to 
Geneva specially to ca pture more of the 
piani st's art istry on di se. H owever, his 
condition soo n worsened and he would 
g ive only a fc w more concerts, including 
a brilli ant performan ce of Moza rt' s 
Co 11 cerlo K. 467 at the Lu ce rne Fes tival 
on Au gust 23 and a g lo rious recital at the 
Besa nçon International Music Fes ti val 
on September 16. Eleven weeks later on 
D ecember 2, 1950, D inu Lipatti di ed at 
the age o f 33 . 

A Less Tiring Programme 

Even when suffering from Hodgkin 's, 
Lipatti w as occasionally healthy enough 
to give some momentous performances 
o f hernie programmes: his 1948 Sa lle 
Pleyel recital fea tured 50 minutes of Bach, 
two Études and the l3nrcnrolle of Chopin, 
and Schumann's Études sy111pho11iq11es . 
However, in order to conserve his strength 
and reduce the potential for cancellations 
when his hea lth w as more unstable, Lipatti 
devised a ' Jess tiring programme' for his 
recitals: Bach's Pnrliln i11 8-Flnt Mnjor l3WV 
825, M ozart's Sanntn in A Minar K. 310, 
Two Schubert l111 pra111ptus from Op. 90, and 
Chopin's 14 Wnltzes . H e began preparing 
this programme while recuperating in 
1949, play ing it fo r the first time in Bern 
in December of that year. (lntrigu ingly, 
one earwitness reported that he played as 
an encore one of the posthumous Chopin 
Wnllzes not included in his recording of the 
usual cycle of fourteen.) 

After Lipatti wa s contacted to 
perform for the Besa nçon Fes ti va l, 
co rrespond ence ensued to o rgani ze 
th e d etail s of hi s appearance and stay. 
T he pi anist had to clarify d etail s about 
the programme, correcting an error 
by specifying that he w as pl ay ing the 
M oza rt Sonntn in A Min ar and no t the 
A Mnjar So nntn wilh vnrinl'ia11 s and the 
fam ou s Turkish Mnrc/1. A s hi s bookin g 
w as confirmed, rese rva ti ons w ere m ad e 
for Lipatti, his wife, hi s fri end Geo rges 

Schwob, and his docto r H enri Dubois­
Ferr ière and hi s w ife Gabri èle to stay at 
the Hotel des Bains in Besa nçon . 

Lipatti in Besançon 

The pianist and his entourage arrived in 
Besançon the day before the recital, and on 
the morning of September 16 he appeared 
to be in fine hea lth as Dubois-Ferrière 
captured some photographs of Dinu, 
M adeleine, and others at the hotel and 
approaching the tax i that would take them 
to the morning rehea rsa l at the Sa lle du 
Parli ament. The same roll o f film includes 
a cl ozen or so photographs of Lipatti 
p racti cing in hall that were taken by both 
Dubois-Ferri ère and festi va l director Roger 
Hauert, showing the pianist's dignified 
composure at the keyboa rd and how his 
hand position vari ed w hen he played works 
by different composers. 

As the day progressed, Lipatti 's condition 
worsened - he developed a terrible fever 
and was experiencing painful attacks -
and by the ea rl y afternoon it was thought 
that he would need to forego the recital. 
At 3 pm the doctor ca lled festival offi ciais 
to tell them that the recital would have to 
be canceled. The directors p leaded that 
he attempt to play anything, 'even th ree 
notes,' and when Lipatti heard that the 
hall w as already full two hours before the 
concert was due to begin, he felt impelled 
to perfo rm. By 4 pm he w as fee ling well 
enough to think he cou Id at least attempt to 

-



play Lhc firs l ha lf o f the programme. Lipa tti 
was escorted to the Sa lle du Parliament by 
hi s wi fe and Dubois-Ferriè re, climbing the 
s tairs with their support. The ha ll was fi lied 
beyond ca pacity: audience members were 
sea ted in chairs and on the steps a round 
the s tage, additiona ll y ove rflowing into the 
reception a rea outside the entrance doors. 

The Recital 

Lipa tti walked to the Ga vea u piano - a 
g lass of wa te r no tably present on the le ft 
s ide - and p layed a rpeggios as a wa rm­
up, a tradition of ' pre luding' tha t had 
been common in the 19th and ea rl y 20th 
century. Despite a mino r fumb le in hi s 
opening a rpeggios, he played the entirety 
o f Bach's B-Flnl Pnrliln with exquis ite 
po ise and precis ion. Lipa tti made hi s way 
to a room off the s ide of the s tage befo re 
returning to the pia no. His nex t set o f 
a rpeggios modula ted from B-F/nl Mnjor 
to A Mi11or and then he proceeded to play 
Moza rt's S011ntn K.310 with remarkable 
dri ve and poe try. Rapturo us applause 
g ree ted the conclusion of the performance 
and Lipa tti once aga in le ft the s tage before 
re turning to comple te the firs t hal f o f the 
prog ramme. Preluding o f as tounding 
bea uty led into a g lorio us reading of the 
centra l two Schube rt l111pro111pl.11s from Op. 
90 (D. 899), an impassioned inte rpre ta ti on 
o f the G-F/n/ Mnjor l111pro111pt11 fo llo wed 
by a fl eet-finge red E-F/nt Mnjor /111pro111pl11 
whose momentum and p recis ion be lied 
Lipa tti 's ill hea lth . 

Afte r inte rmiss ion, the pi anis t re turned to 
the concert pla tform for the second ha lf o f 
the programme, the cycle o f Cho pin 's 14 
Wn//zes. Afte r pre luding, Lipa tti la unch­
ed into hi s tra versa i o f these works in 
an o rde r o f hi s own dev is ing; he had 
s ta ted tha t because the Wnltzes were no t 
composed at the sa me lime and the refore 
not intended to be p layed as a set, it made 
more musica l sense to ad/'us t the sequence 
(it is worth no ting tha t t 1e o rde r o f these 
Wnll zes in recita l is s lightl y diffe rent than 
in the record s produced for EMI two 
months ea rli e1; as those required s tra tegic 
a rra ngement to fit onto 4-to-5-minute 
78rpm dise s id es ). Lipa tti played with 
fl awless cha racte ri zati on and ntte nti on 
to mood, capturing the unique emo tiona l 
fl avour o f each work with sensiti ve 
ph ras ing and refin ed nuancing. Howeve r, 
as the rec ital prog ressed, s igns of fati gue 
bega n to be apparen t: he omitted repea ts 
a nd s lightl y abbrevia ted the Wnll zes Op.34 
No.2 (the Sth Wnltz on the programme ) 
and Op. 70 Nos. 2 & 3 (l0 th and 11th on the 
prog ramme), and the n mad e a prominent 
s lip in the final measures of the A-Flnt 
Mnjor Wnltz Op. 64 No. 3 (the 12th in the 
recita l). Lipa tti then pl ayed the famo us 
E-Flnt Mnjor Wn/1-z Op. 18 - the firs t 
Cho pin composed - with g rea t vivacity 
a nd he ro ism, leading to a sudden burs t 
ra ptu ro us a pplause from the assembled 
audience. 

What occurred nex t is, trag icall y, pe rhaps 
the mos t fa mo us incident in Lipa tti 's 

li fe. H e bega n the fin a l work on the 
p rog ra mme - Chopin 's Waltz No. 2 in 
A-Fini Mnjor, Op. 34 No. 1 - onl y to s to p 
soon a fte r he' d s ta rted . He was too weak 
to continue . He s tood up and went back 
to the a rti s t's room. The a udience sa t 
in s il e nce for wha t seemed li ke an age. 
Eve ntu a lly Lipa tti re turned and played 
Bach as a fin a l praye r, ending hi s conce rt 
ca ree r with the My ra H ess tra nsc ription 
o f Jes 11 , Jay of Mnn 's Des iring, which had 
been a le itmo tif thro ughout hi s ca ree r 
as a pi ani s t (it was, in fa ct, the fir s t 
piece he p layed a t hi s fir s t recita l in 
Paris in 1935, in me mory o f hi s recentl y 
d eceased composition teache r Paul 
Dukas ). While the Hess transc ripti on 
has been pos thumo usly re po rted to be 
hi s so le encore, the loca l ne ws pa pe rs Ln 
République and Le Co111tois rev ie win g the 
recita l s ta ted that Lipa tti pl ayed three 
enco res, a il by Bach. These have no t been 
offici a lly id entifi ed; howeve r, Lipa tti had 
recently comple ted hi s own tra nsc ription 
o f the Pnslornle BWV 590, the A 11 rln11/e 
cnntnbi/e of whi ch was the fin a l wo rk 
he would p lay for hi s wifc Made le ine 
whe n he last played hi s pi a no a l home 
on Nove mbe r 20 of thal ycn r. 1 lc wo uld 
p lay the Bach- Ke mpff Sicilia11 0 in o rad io 
inte rvi ew two weeks nfl e r ih t.! IJ csn nçon 
rec ital (a recording o f whid1 hns no l 
been found) , and one o f ih v lll' WSpa pc rs 
no ted Lipa tti had playcd ' 111w s k ilîc nnc.' 
Tt therefore see ms li ke ly 1h11 1 1h .. , c two 
works toge the r with 1lw /1·,, 11 , /11y of Mrl/l 's 
Des iring we re hi s s wnn Honr, ,il 1lw e nd 

o f thi s mo ving concert. Unfortun a te ly no 
reco rding of thi s part o f the rec ita l has 
been found. 

The Recording 

Lipatti's Besançon recita l was origina lly 
meant to be broadcast live but given his 
p recarious hea lth it was decided to record 
the concert for la te r transmission. Enginee rs 
from the Radiodiffusion Française were on 
s ite to capture the performance on 78rpm 
di ses that would later be transfe rred to a 
tape for broadcast, for which Jean Toscane 
provided the announcements. It was first 
a ired two weeks afte r the actua l concert, on 
October 1st, and again on December 3rd, 
the day afte r Lipatti di ed . 

When French Columbia re leased a 5-LP set 
to commemorate the fifth annive rsa ry of 
the pianist' s dea th in 1955 (FCX 491-495, 
a lso ava il able as five individual LPs), they 
included ù1e two Schubert l111p ro111pt11s from 
the Besançon recita l on one o f the records 
(FCX 495). These two Schubert pieces were 
the only compositions programmed a t the 
recita l tha t Lipatti had not commercially 
recorded in his va ledictory s tudio sessions 
in July 1950. 

Around tha t time, Jacques Leise r, who 
would la te r become an a rti s t manager 
based out o f New Yo rk, was working 
for Pathé Ma rconi (the French branch o f 
EMI) in Pa ri s and whi le he was sea rching 
the Radiodiffus ion França ise a rchi ves 



fo r Furtwang ler broad cas ts for poss ible 
release, he carne across the ca talogue 
ca rd for the Besa nçon recital tape. He 
brought the record ing's ex istence to his 
supervi so rs' attenti on and suggested 
issuing i t, but they were not interested 
beca use the recital featured works al ready 
in Lipatti's studio discography and the 
sound qu ality of the tape w as lower than 
commercial standard. 

Leiser continued to rn ake a case for the 
recital 's reiease and it was eventuaiiy 
d ecided to issue the perform ance on 
French Co lumbia (FCX 698-699) and in the 
Un i ted States on EMl 's recently-founded 
An gel Records (Angel se t 3556B). At 
thi s time, Ameri ca n Co lu mbia held the 
ri ghts to Co lumbia reco rd ings produced 
in Europe, whi ch prevented EMI from 
releas ing Lipatti 's UK Co lumbia di ses in 
the US. Beca use the Besa nçon recita l w as 
nota studi o reco rdin g and as Lipatti w as 
under contract to the parent co mpany 
EM I at the tim e of the conce rt, the 
per formance co uld be issued on EMI's 
Angel Reco rd s label in the U S, thereby 
g i vi ng thern an excl usi ve Lipatti release 
in that country. 

T he se t received far more effu si ve critica l 
and publi c acc laim th an the reluctant 
executi ves had ex pected . The Am eri ca n 
magazine Sn turdny Review o f Ap ril 27, 
1957 ran a cover fea ture on Lipatti and 
the release, with reno wn ed criti c Irving 
Ko lodin wax ing rhapsodie about the 

per fo rman ce, and pra ise for the pl ay ing 
was uni ve rsa iiy rapturous amongst 
cri ti cs and fa ns ali ke. Jt was subsequ ently 
issued arou nd the wo rld to more rave 
reviews and the recording has sin ce 
beco me a class ic of the g ramophone, one 
o f the rn ost famous reco rd ed concerts of 
ail time. 

Upon th e reco rdin g's release, criti cs 
and li steners alike w ere intri gued by 
Lipatt i 's preluding befo re the Bach and 
M oza rt w o rks in th e programme, as thi s 
was a trad iti on m os tly ou t o f vogu e at 
the t irn e, d espite Wi lhelm Backhau s 
hav ing co ntinued the prac ti ce throu gh 
to h is o wn fi na I co nce rt in 1969. 
Although the app lause and preluding 
prior to L ipatti 's performances of 
th e Bach and M oza rt we re include in 
the se t, fo r so m e reason the app lause 
and warmups befo re the Schubert 
and Chop in were no t - a ra th er odd 
inco nsistency. On thi s current CD, the 
first eve r rem as terin g of the o ri g inal 
radio tape since th e co nce rt' s initi al 
release in 1957, Lipatt i 's prelu ding is 
presented co mplete fo r th e first tim e, 
toge th er with ail of th e app lau se and 
ann ounce ments from th e hi sto ri e 1950 
broad cas t . 

Unpublished Parts of the Recital 

Q uestions have circu lated for years 
about Lipatt i 's fa iled atternpt at the 
fina l Wnltz on the programme and the 

Bach with w hi ch he closed the co ncert. 
O ne eng inee r reported iy stated that he 
had stopped reco rd ing the per forma nce 
beca use th e fin al mom ents o f the recital 
seem ed too persona!. lt is possible that 
the recording equipment w as turned off 
when L ipatti ieft the stage and was absent 
for a signifi ca nt peri od of time, and that 
it was then no t turned back on w hen 
he emerged fo r hi s final appeara nce, 
but this is not a foregone conclusion . 
N evertheiess, there is no trace of these 
parts of the recital in French radio (INA) 
archi ves and oniy the complete works 
already reieased on record are known to 
have survi ved. 

There was one tan tal iz ing possibility 
that su ggested that L ipatti' s encore 
performance of the Bach- H ess Jesu, Joy of 
Man 's Desiring mi ght have survi ved. On 
September 6, 1951, the Besa nçon Fes tival 
opened the season w ith a memori al 
concert to Dinu Lipatti conducted by 
Geo rges Enescu and fea turing Lipatti 's 
widow Madeleine and stud ent Bela Siki 
as so loists. Fes tival direc to r Roger Hauert 
made a moving speech to introd uce the 
conce rt and announced th at th e audience 
wou ld hea r Dinu Lipatti playi ng ' the 
f inal notes of the recital of September 16, 
1950 .. . the fas t enco re o f the las t concert 
o f Lipatti ' [ ' les dernières no tes du récital 
du 16 Septernber 1950 ... le de rni er bi s 
du d ernier conce rt de Lipolli ' \ befo re 
proceed ing to pl ay o reco rding o f Jes 11 , 
Joy of Mn11 's Des iri11g ovc r the sound 

sys tem in the hall . Afte r some audience 
no ise and o rchestra l mu sici ans warrni ng 
up for the first few second s before bei ng 
shushed by more attentive attendees, the 
hall was fill ed with reve ren tial silence 
as the aud ience li stened to a reco rdin g 
of Lipatti pi ay in g thi s work . While the 
sound of the broadcast of this 1951 
concert featuring this record ing played 
throu gh the hall spea kers w as Jess than 
id ea l, it w as obv iousiy to be hoped that 
thi s wa s indeed a reco rding o f Lipatti 's 
Besa nçon performan ce, as H auert's 
languaging suggested . J-lo wever, 
spectral anaiys is tes ts on co mputer have 
been ca r ried out by two parti es and it 
was conclusively revea led that it w as 
actua ii y Lipatti 's Columbia reco rding of 
September 24, 1947 (Co lum bia LC 30) 
that was pl ayed over the sound sys tem at 
th at 1951 tribu te concert. 

l t is still poss ible th at a transcripti on 
dise of thi s enco re o r o ther parts of the 
recital that were no t transferred to th e 
broadcas t tape mi ght be found: in fact, at 
least one d oes ex ist. There was one part 
of th e o ri g inal radio tape that differed 
from commercia l releases of the reci ta l: 
severa l measures were mi ss ing from 
the Schubert G-Flnt l111pro111plu, a rather 
abrupt eut that made it clear that some 
music had been excised (the second hal f 
of measure 16 to the end of measure 24). 
H ow ever, the perform ance as issued is 
complete, w ith no music mi ss ing fro rn 
the recording . 



ln 2015, an o ri g ina l transcription dise 
made by the Rad iodiffusion França ise 
of thi s parti cula r Schubert l111pro111pl 11 
perfo rmance that had be longed to 
Made leine Lipa tti was found in the 
co llection of Werner Unger; it had co rne 
to him via the family of the la te Marc 
Gertsch, a Lipa tti fa n who had inhe rited 
some of Madele ine's possess ions. When 
this di se was transferred in my presence 
that yea r, the reason for the eut in the 
broadcas t tape beca me evident: Lipa tti' s 
fin ge r slipped and hit a wrong note in the 
bass a t the beginning of measure 20, which 
was in the midd le of the excised portion 
of the radio ta pe. lt is unclea r whethe r 
it was the pi anis t, hi s wife, or the radio 
producers w ho mad e the decision to edit 
out the secti on containing this flub, but 
clea rl y someone chose to eut some of the 
performance in order not to broadcast the 
erro r when the recita l was a ired. 

lt was assumed that only the edited 
broadcast tape that was missing these 
eight and a half ba rs was ava ilable and 
that in order to present the Schubert G-Flnf 
/111pro111pl11 in its entire ty on a commercia l 
release, audio engineers simply replaced the 
missing measures with matching musica l 
content from later in the work: the music in 
measures 17 through 23 is identica l to that 
in measures 63 through 69. However, the 
music in bars 16 and 24 do not fully match 
the content of bars 62 and 70 - and yet the 
commercial release fea tures a il of the music 
from the composition. 

-

lt appea rs that Made leine Lipatti prov ided 
the transcription dise that we now know 
was in her possession and that sound 
eng ineers sea mless ly spli ced toge the r 
a composite perfo rmance of the entire 
composition using both her di se and the 
broadcast tape, cutting out the error while 
presenting a il of the music from the score. 
Madeleine surely wa nted to preserve her 
husband 's reputation as a perfectionis t: 
indeed, Lipatti himself had sta ted in an 
in terview that he enjoyed the recording 
process as one cou Id 'e liminate whatever is 
not good' [' éliminer ce qui n'es t pas bon'], 
and so removing thi s somewhat gla ring 
wrong note seems to have been consistent 
with that desire (in fa ct, this practi ce is the 
norn1 in our d ay and age, with virtuall y 
every recording that we hear (including 
live ones) fea turing multiple edits). The 
ed iting was so skillfully cl one that it has 
been completely unrecognized the entire 
time that the recording lias thus fa r been 
ava ilable (even with a ttenti ve li stening it is 
vi rtua ll y impossible to detect). Computer 
testing of the issued version indica tes that 
the section from measures 17 to 20 is a 100% 
match to the section from measures 63 to 
66 - they can be played simultaneously 
in perfect synchroniza tion - but the other 
portions edited in to the section missing 
from the broadcast tape match that of 
Madeleine's transcription dise. 

The present CD includ es the previously 
u nhea rd measures from this sa me 
transcription dise that had been given to 

Mad e le ine Lipatti by the Radi odiffu s ion 
Fra nça ise, so on thi s CD we ca n for the 
fir s t time hea r the work exac tl y as Lipatti 
played it at his legend a ry Besa nçon 
recital. The slight flub at measure 20 
is in fac t a ve ry touching and hum an 
moment, whi ch seemingly led the pi anis t 
to add even mo re grav itas a nd dra matic 
sha ping to hi s phras in g in the measures 
imm ed iate ly afte r. 

The ex is te nce of thi s transcription dise 
raises the ques ti on as to whethe r o ther 
o ri g ina l di ses made at the concert have 
survi ved, especially of Lipatti 's a ttempt 
of the fin a l Chopin Wnllz (before the 
equipment would have been turned off, 
if in fa ct it was) and of the encores. Al as, 
no mo re sud, reco rds have been found in 
INA' s archi ves or in private co llections, 
although it is poss ible tha t any sud, 
mas ter di ses could ha ve end ed up in 
private ha nd s, as was the case with tha t of 
the Schubert /111pro111plu. 

Legacy 

Dinu Lipatti' s las t rec ital s tand s as a 
tes tament to the powe r of mu sic, ye t the 
eve nt could eas ily have disa ppea red into 
thin a ir as have countless performances by 
legend a ry musici ans ove r the centuries. 
Lipatti ve ry nea rl y didn ' t play the concert 
- but he did , it was recorded, it was 
broad cas t, and it was made commercially 
available. Also making rea l the tremend­
ous po ig nancy of the occasion a re eight 

photographs of the rec ital taken by loca l 
photographer Mi chel Meusy o n his 
Rolle iflex ca mera, showing the audience 
sea ted a il a round the pi ano obse rving 
Lipatti with the sa me rapt a ttention with 
which he himself was p lay ing. Lipa tti 's 
face - se rene o ne moment, pa ined the 
nex t - is indi ca tive of the breadth of 
emotion tha t the musicia n bro ugh t to thi s 
legend a ry concert. These images togethe r 
w ith the no w famou s reco rding o f thi s 
conce rt are a gripping tribute to one of 
the most accla imed musicians of the 20th 
century in the throes of his fin a l pub li c 
pe rform ance. 

Nadi a Bo ul anger, Lipatti 's compositi on 
teacher (and spiritu al teache r, as he 
ca ll ed he r), ad vised mu sic love rs to ' hea r 
these records of Dinu Lipa tti, hea r them 
many times; surround the m with s ilence, 
wi tho ut whi ch there is no rea l attention, 
and you will understand wha t message 
they d eli ve r.' Almost 70 yea rs a fter 
Lipa tti's my thi c Besançon performance, 
music lovers the world over ca n now 
both hea r a nd see more than ever be fore 
wh at transpired on that mo mentous 
occas ion, w ith a grea ter a pprec iati on of 
Lipatli 's profound music-making and 
the captivating atmosphere of hi s very 
moving las t public pe rformance. 

© Mark Ain ley, October 2018 
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UN GRAND DISPARU 
La musique est douloureusement frappée. A 33 ans, 

à l'âge où d'aut res encore se cherchent, Dinu lipoti 
disparaît en pleine gloire, exceptionnellement doué, 
il s'affirmait déjà comm e l'un des plus grands 
pianiste s de notre temps, sa carriè re eut é té extra ­
ordinaire. 

Et nos regrets ne vont pas se ulement à l'artisle 
merveilleux qu'il était, mais auss i à l'homme dont la 
personnalité ex erça it autour de lui comme une sor le 
de rayonnement. 

Depuis des années, atteint par un mol imploccoble, 
il luttait farouchem ent et subissait la tragique 
épreuve avec une dign ité souriante, conservant 
jusqu'au bout le culte de son art 1 

A la faveur d ' une nouvelle médication il s'était 
cru sauvé et m' avait fait partager sa confiance il y a 
encore quelques semaines. Ce dernier espoir 
évanoui, notre deuil n'en demeure que plus profond 
et plus poignant. 

Marguerite LONG 

Hommage de Marguerite l ong à Dinu Lipatti, 22 décembre 1950 © Média thèque Music.ile Mahler 
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