

連載

音楽と音と再生装置と……

⑩ 大木正興氏を訪ねて

若林駿介



それはありますね。傾向の違ったス
ビーカーの音を聴くと最初わねれでも
とまどいますね。
大木 そうなんです。そうやたらと、こ
ちらの耳をとりかえるわけにいきません
から。笑。

ところで、先生は生の演奏会にもよ
くいらして演奏会評を書いてられるし、
レコード評もなさっていらつしやるん
ですが、生の演奏会というが、音楽とレコー
ドの関連とか接点なんかについてはい
かがでしょうか。

大木 僕はレコードを批評する立場とし
て、それが現実に録音されるときに、現
場でどんな音がしているんだろう、どん
な表情をして演奏しているんだろう、な
んていうことがひびく気になるんです。
つまり、あくまでも、そこに届けられ
たものそのものではなくて、そこに入れ
られている材料が、実態がどんなものか
かということなどがとても気になるわけ
です。これは、僕がレコード評をやっ
ていると同時に生の演奏会を毎日のよう
に聴けずまわっている立場にいるせいだ
らうと思います。

生の演奏会あつてのレコード音楽と
いうことですね。

大木 たとえば、これは音楽の例ではあ
りませんが、ここロマーの風景がある
とします。そして、このロマーの風景を
一つ所でもいからじつと見たい経験
のある人だと、ロマーの十ヶ所の絵巻書
を出されても、ほぼその雰囲気がある
わけですよ。

肌で感ずるといふことですね。
大木 そうそう、それは、一カ所も見た

このない人とは全然感じ方が違つて
る。

やはり生の演奏会を聴いて、レコー
ドを聴くというのが、正しい姿であるわ
けですね。
大木 そうですね。それはある程度生が



自由自在に聴けるという状態がでない
ところし、たとえば地方にお住みの方
方すべての人にそういうことをして、や
さばり、そういう方向に進んでいった方が
日本の音楽界にとつてもしあわせなよう
な気がするんです。

ますね。指揮者もそうですし、
オペラなどもそうですし。
……、放送の現場の経験の長い氏は、
放送というものの一面性、レコードや
テープなどの反復記録芸術、さらに聴
感覚と視覚と、いろいろなメディア
についできちんと整理し、それぞれ区

だが、まことに味気ないものかと思ひ
ます。そういう方は、レコードの方が
断然有利です。しかし、レコードの場
合でも、たとえばフルトウエンガラ、
ブッシュの気がいのような人が、ペー
トウエンのエイカ、シブノオニを百
回もかけるという方は、やはり雅道だ
と思ひますよ。このところどうなる
か、あそこオボエがうなるとか、
そこでもわかつちやうと、それはちよ
と、なんていうかな……。やりきれない
気持ちになると思ひますね。だけどレコー
ドの方は固定したものが少ないだけに、
聴く人にとってさまざまなヴァイジョン、
あるいはイメージが可能ですよ。
もし、レコードもビデオも一回限
り聴いたり、見たりするといふことにな
るものがあるとお考えですか。
大木 一回限りにしたら、それは、ヴ
ィデオの方が絶対に力があると思ひます
よ。たとえば、大分前のことになります
が、NHKテレビでやったアイザック・
スティーンのブラームスのヴァイオリン・
コンチェルト。これがものすごくまく
てね、しかもスティーンがこう弾いてい
て、次でこう弾こうと、次の瞬間に出て
音楽が先に顔の方に出てくるんです。叙
情的な部分にかわる前に、彼の顔はす
でに叙情的なものに変わっていきつづ
あるわけですよ。



別して見たり聴いたりしていいことは
ある。見るという点、聴くという点は
この辺にして、レコードに話をもどしま
すが、例の4チャンネル・ステレオにつ
いては……。
大木 実はね、これについてはさまざま
な意見があるんですが、私個人として
は、その問題を開発することは賛成なん
です。もちろん、今の段階では満足でき
ないんですけど、というのはね、われ
れは演奏会に行つても、お客さんは聴を
する。紙をめくる音はするし、それが
る反響はあるだろうし、鳴っている音楽
以外にさまざまな音があるでしょう。
それから、オーケストラがゴーツと鳴
っているときだって、作曲者はそこで書
いているのを見たいと思つて書い
ていくかもしれないけど、われわれは
フルートの音を聴かないでヴァイオリン
を聴いているかもしれない。つまり、わ
れわれが音楽に集中していくときは、要
らないものをどんどん排除しながら、自
分の目指すものをとらえるべく努力して
いると思つてます。それが豊富であれば
あるほどわれわれは集中力が強くなるん
ですよ。それで集中力がつよくなつてハ
ツと驚くときに何か自分がそこに一点を
見定めて聴いているわけですよ。そのとき
にほかのものは全部なくしていいのかと
いうと、そうじゃなく、そういう開ま
れた中からあるものを選んでいくことす
る。

そうなつたときに4チャンネルにな
つていて情報量があつていれは……。
大木 そうなんです。情報量が多
ければ多いほどいいわけですよ。
ただ、現段階では、システムにして
もレコードにしても、情報量が……。
大木 そう、多いとも思いませんしね。
それと、その情報量がまだ……。
自然でないとか。
大木 いかにも不熟な感じがするんで

レコード・ファン、オーディオ・フ
ァンよ、生を聴けというところは、音自身
からみて私も私もまったく同意です。
大木 それと、レコードというのは、生
とはまったく違った楽しさがあります
ね。今度発売されたヨッフム指揮/ボス
トン交響楽団のモーツァルトの「ジュベ
ター」とシゲルツの「未完成」のレ
コード(ジャケッット裏に、253035
7、このジャケッット裏に、こうした録音
風景の写真が載っていますね。こういう
のが私好きなんです。その音楽の現場を
空想させてくれるんですよ。
なるほど。こういう楽しみは、生の
演奏会ではありえない……。
大木 ポストン交響楽団の楽員たち、こ
れはアメリカ人できわめてラフなシャツ
を着ている。指揮台のヨッフムの方は、
ドイツからジジむきかっこうして、ま
よめ洋装というお仕事者を着て立っ
ていましてね。それで指揮者とオーケ
ストラの間にどんな心理状態ができて
ついているかということが空想できるで
しょう。針先から出てくる音楽との関連を
考えたりすると実に楽しいですよ。
それが、各人各様に空想させる。
大木 ええ、そうなんです。例えば若林
さんなんかの場合は、この録音を担当し
たミクサーがどういふ感動をもつて仕事
を進めていかなどを想像できるでしょ
う。

なるほど。ところで、先生は毎週木
曜日の晩、NHKテレビで解説をやつて
いらつしやいますか……。
大木 ええ、あれは今年で九年目になり
ます。それで音楽自身は録音のことが多
いんですが、私の解説はほとんど生放送
なんです。
毎週レギュラーで生放送となると大
変ですよ。
大木 そうなんです。で、すからコンディ
ションをうまく持つていくために健康管
理がむずかしいんです。それと、音楽が
録音されている場合でも、今夜の演奏会
を、その同じ晩の十時過ぎから放送する
つまり追いつけ放送というの一番つら
いです。
演奏会が終わってから放送まで時間が
たつぷりないですよ。演奏時間のタイ
ミングなどもなかなか決まらないう
から、気分的にもお疲れでしょうね。
それで、今やテレビが完全に家庭に入
り込んでいますし、最近ではレコードの
ような耳だけのものから視覚を伴つたヴ
ィデオ産業へと発展するキザシもみえてき
ています。そういうことから、音楽プロ
グラムの視覚化、つまりテレビの音楽番
組とか、ヴィデオ・テープとかヴィデオ
・ディスクによる音楽など、これらにつ
いてはどうお考えですか。
大木 私は断片的には、音だけのレコー
ドよりも視覚の入つたテレビの方が
いいと思ひます。ただし、これは条件が
きて、繰り返してみないと限つた場合で
す。あそこにいけばあつたという画面に
なるといふことを覚えておつたらもう駄目
ですね。
……、というところは、家庭のヴィデオ・テ
ープには賛成できないけど、テレビ放送
ならばよいということですね。
大木 ええ、それを何回も同じ場面をみ